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ACTO PRIMERO 


Sala con vistas a un jardín, 


ESCENA 1 
Aurelio y Joaquín. 


JOAQUIN.—Por ahora yo no colocaría ese dinero. Es 
verdad que de todas partes se ofrece al capital coloca- 
ciones ventajosas. Eso mismo demucsstra lo que vale y 
significa el dinero en estos momentos. No se regatea al 
solicitarlo; pero, después, ¿podrá mantenerse lo ofreci- 
do? Es dificil... Yo que tú... ¡También soy inocente! 

ARE EIO==Perdona;.. ¿Decias?... 

JOAQUIN.—Que también soy yo inocente. 

AURELIO.—¿!Inocente?... 

JOAQUIN.—Por creer que me consultabas en serio. 
Aunque, bien mirado, más inocente eres tú por creer que 
conmigo necesitas disimular. 

AURELIO.—¿Disimular yo?... 

JOAQUIN.—Anda, sigue, sigue... Áunque no sea más 
que con los ojos. ; 

AURELIO.—¿Con los ojos?... ¿Seguir?... ¿Qué estás 
diciendo? 

JOAQUIN.—Aurelio de mi alma, hermano y amigo 
mío... ¡Si nos hubiéramos conocido hoy!... No nos he- 
mos visto durante estos dos años que ha durado tu au- 
sencia; pero esos años más y mucho más dinero con 
ellos, no son para que havas cambiado en nada; mucho 
menos en cuestión de faldas, en que los años sienifican 
experiencias, y el dinero facilidades... A propósito: ahí 
tienes una buena colocación para tu dinero. 

AURELIO.—¿Qué dices? ¡Ah! Pero ¿tú has creído 

ue...? 

JOAQUIN.—Que te ha gustado una barbaridad nuestra 
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amiguita. ¿Tú crees que un almuerzo no basta para en- 


terarse de esas cosas? Me he enterado yo, se ha entera- 


do ella, se habrán enterado los criados... La única que 
no se ha enterado ni se enteraría nunca es tu hermana, 
esa mujercita mía que no se entera nunca de nada malo. 
Yo la llamo el ángel de la calumnia, porque como otros 
defectos y maidades, ella le inventa virtudes y perfeccio- 
nes a todo el mundo. Es un modo de calumniar como 
otro cualquiera. 

AURELIO.—La verdad es que... es una traición con- 
vidarle a uno a almorzar en familia y a una sola mujer 
tan guapa. ¡No hay modo de disimular! 

JOAQUIN.-—Verdad que es muy guapa... Pero tú ya 
la conocías, : 

AURELIO.—Sí; figúrate..., tan amiga de mis herma- 
nas, de Josefina sobre todo... Debíamos tutearnos..., nos 
hemos tuteado; pero dejamos de vernos; yo, con mis vía- 
jes; ella, que al morir sus padres se fué a vivir con una 
tía suya, una señora muy rara... Aunque te diré, de 
muchacha no era para llamar la atención; monilla, sí; 
pero una de tantas niñas cursis... Luego la pobre vesti- 
da por el figurín de su tía... Los padres no estaban en 
muy buena posición; la tía, sí; viuda sin hijos... Se lo 


habrá dejado todo a esta muchacha, no tenía otros so- 


brinos... De modo que esta muchacha debe estar hoy 
muy bien... Y ahora que puede vestirse a gusto suyo, 
ya se ve que sabe vestirse, 

JOAQUIN.—Ese vestido, como otras muchas cosas, es 
un regalo de Josefina... No quiero decir con esto que 
ella no tenga buen gusto; quiero decir que, contra lo 
que tú supones, la pobre no está en posición muy bri- 


llante. Su tía no le dejó nada. Con el pretexto de que la 


pobre muchacha no se había casado a gusto suyo... Te 
advierto que si había de ser a gusto de la tía, no se 
hubiera casado nunca. Buena era la señora, según dicen 
todos los que la conocieron; yo no tuve ese disgusto; pe- 
ro, en fin, con decirte que Josefina no ha podido calum- 
niarla nunca... El caso es que al morir la buena seño- 
ra se encontraron con un testamento extravagante, y a 
su sobrina nada, ni un mal recuerdo... Así es que el ma- 
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trimonio yo no sé cómo vive... Es decir, sí lo sé: con 
mil apuros. 

AURELIO.—¿Qué hace el marido? 

JOAQUIN.—Ei marido es un botarate. Hoy has podi- 
do conocerle; le teníamos convidado también; pero, ya 
has oído a su mujer: no ha podido venir porque está 
muy ocupado... Negocios... Proyectos de negocios. Nun- 
ca pasa de los proyectos. Y aun eso, desde las cinco de 
la tarde en adelante. Hoy no ha venido con su mujer, pri- 
mero por no levantarse; después por un reparillo de ver- 
gienza. Cometí la tontería, por tu hermana y por su po- 
bre mujer, de recomendarle a una agencia comercial, una 
buena colocación... A los tres días tuvieron que despe- 
dirie. Me dejó en ridículo. No me volverá a suceder. 


AURELIO.—Entonces, ¿de qué viven? Ella no parece 
muy preocupada por su situación. ¿Cuentas con algo? 

JOAQUIN.—El marido, al casarse, tenía algún dine- 
rillo que había heredado de sus padres. Pero nada; se 
dieron muy buena vida dos o tres meses, él proyectó al- 
gunos negocios y... cada vez que proyecta uno de esos 
erandes negocios, empieza a gastar a cuenta como si 
ya gastara de las ganancias; así es que hoy no creo que 
les quede nada; los proyectos del marido y, esto no te 
lo digo para desanimarte, los proyectos que pueda tener 
su mujer. 

AURELIO.-=¡Ah, vamos!... ¿Tú crees...? 

JOAQUIN.—De ella sola pudiera temerse mucho; de 
“ella con ese marido puede esperarse todo. Y aquí termi- 
na mi complicidad, porque como tu hermana sospechara 
que yo me había atrevido a dudar de la virtud de su ami- 
ea y que tú estabas muy dispuesto a sacarme de du- 
das... 

AURELIO.—¿Yo? No. ¡Qué disparate! Una cosa es ad- 
mirar como espectador y otra... A mis años. 

JOAQUIN.-—¿A tus años? Los mejores para ese géne- 
ro de empresas; hay respetabilidad, garantias... Pero, 
¡guarda, que no es muy lucido mi papel de facilitón! Co- 
mo tu hermana supiera... Y es que, la verdad, la situa- 
ción y el carácter de esa muchacha son muy interesan- 
tes. Ella está muy enamorada de su marido; 20 tolera 
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que nadie le hable mal de él; es una leona para defen- 3 


derle. - 
AURELIO.—Eso, si no fuera una prueba de cariño, lo 

seria, por lo menos, de buena educación. 
JOAQUIN.—Es posible; pero yo he compuesto mi tipo 


de otra manera: creo que esa ceguedad apasionada es 


indicio de un cariño... físico, digámoslo así; gratitud al 
iniciador. 

AURELIO.—De cualquier modo, venimos a parar en 
que está muy enamorada de su marido. 

JOAQUIN.-—Y en que por él sería capaz de todos los 
sacrificios. Y, como por culpa de él, esos sacrificios se- 
rán muy pronto necesarios, en la misma violencia de su 
cariño hallará la mejor razón para sacrificarse. 

AURELIO.—¿Estás seguro de ello? 

JOAQUIN.—Esa mujer es una voluntad fuerte some- 
tida a una gran pasión; cuando esas voluntades fuertes 
se someten, hasta en su sumisión hay entereza. No van 
como los débiles en curvas oscilantes de lo bueno a lo 
malo, no; con lo bueno y lo malo trazan una sola línea 
rocta, la línea de su vida en que el bien y el mal se com- 
penetran hasta confundirse; hasta hacernos perder la 
conciencia de lo bueno y lo malo en un sentimiento de 
admiración. como ante una obra de arte perfecta. 

AURELIO.—Quieres decir que esa mujer, en fuerza 
de serle fiel a su marido, llevaría por él a la infidelidad... 
Parece una humorada de Campoamor. 

JOAQUIN.—Una humorada del corazón femenino, que 
es el primer humorista del mundo. Pero confiesa que esa 
mujer te ha interesado. l 

AURELIO.—Como una sorpresa. Me ha sorprendido 
su transformación... de aquella muchacha insignificante 
a esta mujer de ahora. Pero ao pienses que me dispon- 
go a ser el personaje que falta en esa novela psicológi- 
ca que has planeado con tanta perspicacia. En primer 
lugar, basta que sea tan amiga de Josefina; después, que 
a mis años empiezan a ser peligrosas estas aventuras. 
El corazón ya débil, pronende al sentimentalismo... Y a 
mi edad estas crisis sentimentales son de una trágica ri- 
diculez. : 
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ESCENA Il 
Dichos, Angeles y Josefina. 


JOAQUIN.—¿Han paseado ustedes por el jardín? 

ANGELES.—Es una delicia; tan bien cuidado. Si yo 
tuviera una casa como ésta no saldría nunca. 

JOSEFINA.—¿Estaba hoy bueno el café? 

AURELIO. —Excelente. 

ANGELES.—Me decido a tomar una tacita. 

JOSEFINA.—Como antes dijiste que no tenías cos- 
tumbre, no insistí en ofrecértelo. 

ANGELES.—Como vi que tú no lo tomabas... y te he 
oído decir siempre que no te merece el mejor concepto 
una mujer que toma café O bebe cerveza o fuma. 

JOSEFINA.—-¿Y te has privado por eso? Es una apre- 
ciación mía que Dios me libre de imponer a nadie. Yo 
me he criado a la antigua española; tú lo sabes. Con- 
fieso y comulgo cuando tengo que hacer un viaje; el 
tren me asusta como les asustaba a mis abuelitas; el 
automóvil me parece una invención infernal, y no puedo 
abrir un telegrama sin sobrecogerme; si te digo que en 
invierno llevo refajo, vas a reírte; las modistas sienten 
por mí un desprecio infinito... No, deja; ese café estará 
ya frio; voy a decir que preparen otro. (Toca un timbre, 
sale un Criado al que Josefina da órdenes. Vase el Cria- 
do.) Si te gusta no te prives tampoco del cigarrillo; yo 
no me asusto. 

ANGELES.—Entonces me descaro del todo; porque la 
verdad es que m2 gusta mucho. 

JOSEFINA.—Aquí tienes egipcios, rusos... 

ANGELES.—Cualquiera es bueno... Gracias... Por 
más que digas, me miras asustada; ya sé que no es por 
lo inusitado en sociedad; es por lo inusitado en mí, que 
también estoy educada, como tú, a la antigua; pero a 
ti te educarón con dulzura, mimada por todos; a mí, 
con rigor extremado, injusto muchas veces...; a ti no. te 
contrariaron nunca; por eso al ser como eres estas se- 
gura de que eres así por tu volimtad. Yo he necesitado 
cambiar en absoluto mi modo «e ser para darme cuen- 
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ta de que tenía una voluntad. Y nadie como yo puede 
saber lo que vale y lo que cuesta tener voluntad propia. 
Por tener voluntad sería hoy la mujer más feliz de este 
mundo, si el tener voluntad no me hubiera cóstado lo 
único que me falta para ser feliz. 

JOSEFINA.—Si; por tener voluntad te casaste con el 
nombre que tú querías, al que tanto quieres; por tener 
voluntad perdiste una buena herencia. 

ANGELES.—¡Cómo ha de ser! ¿Con qué menos ha de 
pagarse mucha felicidad que con ese poco que le falta 
para ser toda la felicidad? 

JOSEFÍNA.—Sois muy jóvenes; tu marido es empren- 
dedor, y bien aconsejado podrá ganar dinero. 

ANGELES.—Yo no soy ambiciosa. Sólo deseo la tran- 
quilidad de una posición segura, por modesta que sea; 
saber a qué atenerse y atenerse a ello, no es mucho am- 
bicionar. Lo que yo no quiero es ver a mi marido inquie- 
to, preocupado... El sólo desea trabajar, trabajar cuan- 
to sea preciso. Estaba tan contento con la colocación que 
te había proporcionado tu marido... No tienes idea de su 
disgusto cuando se vió obligado a despedirse; está en- 
fermo desde ese día... A propósito, no dejes de hablar 
con tu marido; yo sé que no le han dicho la verdad; ' 
cree que la culpa ha sido de Pepe. 

JOSEFINA.—No; ya se hace cargo... 

ANGELES.—Sí, sí; apenas me ha preguntado por él; 
dos o tres veces he querido explicarle la verdad de lo 
ocurrido, y ha cambiado la conversación como si no qui- 
siera saber nada. Háblale tú; yo no me atrevo a insistir. 

JOSEFINA.—Descuida. Joaquín es muy bueno; sólo 
que como él ha trabajado y ha luchado tanto en la vida, 
suele ser un poco exigente con los demás... Aquí tienes 
el café. ¿Queréis otra tacita? 

JOAQUIN.—Si está como el primero que hemos to- 
mado. 

J¡OSEFINA.—Vosotros diréis. 

AURELIO.—Para mí sin azúcar, como de costumbre. 

ANGELES. .—-¡Delicioso! Y soy autoridad. En casa no 
lo prepara nadie más que yo. Peor supuesto, no es sólo 
el café; estoy hecha una cocinera. Pepe es tan delica- 
do..., y cuando no se puede gastar mucho... Te asom- 
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brarías si vieras las combinaciones que yo hago con muy 
poco dinero, verdaderos juegos de prestidigitación. 

JOSEFINA.—Pero tú estás cortenta. 

ANGELES.—¡Pepe es tan bueno... y nos queremos 
tanto!... Con muy poco, con muy poco dinero, seriamos 
tan felices, tan felices, que cuando lo pienso, ¿podrás 
creerlo?, me asusta pensar en tanta felicidad. Me asus- 
ta porque pienso en seguida: si no puede ser, tanta fe- 
licidad no sería cosa de este mundo, algo malo tendría 
que sucedernos... Y pienso en mil desgracias, enferme- 
dades, la muerte, cosas horribles... Así es que cuando 
me pongo a pedirle a Dios ese poquitín de dinero que 
nos falta, siempre le ofrezco algo para que vea que no 
lo quiero todo; por ejemplo, ime resigno a no vivir en 
Madrid, me resigno a tener que separarme de Pepe algu- 
nas veces, si él tuviera que viajar por sus ocupaciones... 
Hasta me resignaría a que él me quisiera un poquito me- 
nos... Es decir, a que no tuviera tanto tiempo libre para 
quererme; con eso bastaría para que yo creyese que me 
quería menos y me atormentase como si fuera verdad... 
Aunque yo sabría que no lo era. 

JOSEFINA.—Criatura, eso es querer engañar a Dios. 

ANGELES.—Es que yo estaría tan triste como si fue- 
ra verdad. 

JOSEFINA.—¡Pobre Angeles! Eres muy buena; Dios 
ha de oírte; y por mi parte hablaré a Joaquín, a mi her- 
mano; no descansaré hasta que consigamos algo para 
tu marido. 

ANGELES.—De Joaquín es difícil después de lo ocu- 
rrido... Y tu hermano, ¿crees...? 

JOSEFINA.-—Veremos... Mira, voy a plantear la cues- 
tión ahora mismo; las cosas hay que hacerlas así. 

ANGELES.-—Pues como tú quieras... Yo sé que Dios 
no ha podido elegir mejor corazón que el tuyo para es- 
cucharme. 

JOSEFINA.— Joaquín... 

JOAQUIN.-—Josefina... 

JOSEFINA.—Tú sabes lo que yo quiero a Angeles; no 
voy a decirte delante de ella lo que ella sabe muy bien 
que te he dicho siempre en ausencia suya; que es para 
mí como una hermana muy querida. 
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ANGELES.—;¡ Josefina! 

JOSEFINA.—Angeles está muy disgustada. Cree que 
tú estás enfadado con su marido. 

JOAQUIN.—¿Enfadado? No. 


- 


ANGELES.—Si, sí... Y tendría usted mucha razón SS 
Pepe hubiera tenido la culpa; pero le han informado a. 


usted mal... Yo se lo aseguro. 

JOAQUIN.—No dudo que usted estará mejor informa- 
da que yo. A mí me han informado aquellos señores; a 
usted, su marido. Las versiones no concuerdan segura- 
mente. Sería lamentable, por jo que usted quiere a su 
marido, que no le creyera usted a él más que a mi... 

ANGELES.—La ironía es muy delicada... Pero yo le 
aseguro a usted que le han engañado, que no ha sidu 
culpa de Pepe... Si no es culpa tener dignidad... 

JOAQUIN.—¡Vamos!... Ya empieza a vislumbrarse un 
principio de culpa... ¡La dignidaa! El jefe que, malhumo- 
rado o impaciente, da una orden o hace una observación 
en toño..., convengo en ello, no del mejor tono; su ma- 
rido de usted que le replica destemplado, en nombre de 
la buena educación... ¿No es eso? ¡Ay, amiga mía, un 
lugar donde se trabaja y se lucha por la vida, no es un 


salón de baile, ni los negocios se tratan como una figu- 


ra de minué o de cotillón... 
JOSEFINA.—¡ Joaquín!... 
ANGELES.—No; si no me ofende... Usted cree que 


Pepe es un señorito inútil, nada más que eso, un seño- 


rito inútil. 

JOAQUIN.—¿Inútil? No. Sólo creo que si no puede 
vivir como vive, necesita acostumbrarse a otra vida y ha 
de costarle mucho trabajo. Pepe, hoy por hoy, es eso..., 
un señorito; el señorito español, lastimoso resto del an- 
tiguo hidalgo... Muy impu:sto en puntillos de honra, de 
honor..., de dignidad... Que el jefe habló con brusque- 
dad... ¿Es motivo para perder una -situación como no 
volverá a encontrar otra, y si la encuentra volvería a 
perderla por el mismo motivo? ¡Si yo hubiera dejado 
puestos y cargos por descortesías y malos modos de je- 
tes y principales!... Pero ¿sabe usted lo que yo hacía en 
esos casos? Ponía mi orgullo en sentirme tan diforente 
del grosero que me insultaba, que no hubiera creido hu- 
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milíarle tanto con otra grosería como con mi silencio y 
coil mi obediencia... Y, la verdad, yo tengo observado 
que todos ¡os que no pu.-den towerar una mala palabra 
de sus superiores, son los que más suclen prodigarias 
con los interiores... Usted habrá visto a muchos de esos 
senoritos, que no toleran groserías de nadie, como ellos 
dicen, como su-len tratar a los criados en su casa, en 
sus círculos, a cualquiera que no les sirva a su gusto, 
por torpeza o por descuido... su marido de usted no se 
imcomoda nunca, y cuando se incomoda, ¿no se olvida 
un poco de su exquisita educación? 

JOSEFINA.—Pero, Joaquín. ¡Qué severidad! ¡Pobre 
Angeles! 

JOAQUIN.—Perdone usted... Conozco la situación de 
ustedes, me intereso mucho por ustedes... Creía haberles 
asegurado una situación... Mentiría si no dijera que la 
conducta de Pepe me ha disgustado. 

ANGELES.—Pero es usted injusto en este caso. Pepe 
no ha cometido una ligereza... Es que usted no sabe, a 
usted no le han dicho... No fué una impertinencia cual- 
quiera; no fué una brusquedad... Fué un insulto. Yo no 
hubiera querido decírselo a usted; pero es usted injus- 
to con mi marido... Una tarde iba yo con él, pasó ese 
señor, uno de los jefes, nos sal:udó, le saludamos... Al 
otro día, al entrar Pepe en su despacho, le preguntó por 
mí... “Tiene usted una mujer muy guapa...” Ya era una 
impertinencia. Pero aún no era bastante; después, la gro- 
sería, el insulto... 

JOSEFINA.—No me extraña; López Martín es muy 
grosero. 

AURELIO.—No dirás que Josefina le calumnia... Yo lo 
creo también: es muy bruto... 

ANGELES.—El no podía decirle a usted lo que había 
ocurrido... Y, por mí, por ustedes sobre todo, no ocurrió: 
algo más grave. Pepe ¡legó a casa livido, descompues- 
to... Después se echó a llorar como un niño... Lloramos. 
juntos. El sólo pensaba en lo que usted diría. Si ahora 
le hubiera oído a ustzd... Ya sé que no podemos contar 
con sn protección... 

JIOSEFINA.—-Sí, Angeles, sí; Joaquín es muy bueno. 
¿Verdad que harás por ellos cuanto puedas? 
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JOAQUIN.—Sólo podía hacer lo que hice. Ahora, 
no st... A 
AURELIO.—Su marido de usted, ¿sabe algún idioma? 
ANGELES.—-Francés a la perfección, y el inglés y el 
alemán lo bastante para entenderse, para viajar, llevar 
una correspondencia... 

AURELIO.—Pertectamente. Digale usted que se vea 
mañana conmigo. 

JOSEFINA.—¿Una colocación? 

AURELIO.—Tal vez... No aseguro... De mis viajes 
tralgo representaciones de casas extranjeras. Negocios 
que yo estaba dudoso en plantear, que he de estudiar 
todavía... Pero si me decido... 

JOSEFINA.—De seguro. Tú no sabes estar ocioso, y 
cuando tu trabajo es el bienestar de mucha gente... Cuen- 
ta con ello. ¡Con mi hermano! ¡Qué alegría tan grande! 

AURELIO.—Yo no aseguro... Una probabilidad... 

ANGELES.—Ya es bastante para agradecerlo con toda 
el alma. Yo sé que ústed sabrá apreciar el carácter de 
Pepe. Tu marido acaso tenga razón: Pepe es demasiado 
sensible para tratar con ciertas gentes. Sería capaz de 
morirse de hambre antes que dejar de ser lo... que es, 
lo que ha sido siempre, por su educación, por su fami- 
lia. Pero a trabajar está dispuesto, sea como sea. ¡Ay, 
Aurelio, si pudiera ser a su lado! ¡Qué alegría! Dice 
usted que mañana... 

AURELIO.-—Mañana, sí. Estas son mis señas. Á cual- 
quier hora por la tarde; no salgo de casa; estoy insta- 
lándome. 

ANGELES.—¡Qué contenta estoy, Josefina! A ti te le 
deheré todo... 

JOSEFINA.—¿No estás enfadada con mi marido? 

ANGELES.—No. ¡Qué locura! Si en el fondo tiene ra- 
zón para juzgar asi de Pepe. Apenas le conoce. Y Pepe, 
yo lo sé, a primera vista no es simpático. Su atildamien- 
to en el vestir, ese empaque suyo, que parece altivez y 
en el fondo no es más que cortedad, puedes creerlo... Pe- 
ro tú verás cómo Joaquín concluye por estimarle mucho. 
De tu hermano estoy segura, porque tu hermano es otro 
carácter. La vida ha sido para él más fácil, más ama- 
ble, sabe ser tolerante, Tú lo decias: los hombres que 
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todo se lo deben a sí mismos, son demasiado exigentes 
con los demás... Y te dejo, perdona... 


Pefo ¡estuy tai 
alegre!, y Pepe estará ailí tan triste... Enfraré “carta > 
ESO. sin decifie nada, comprenderá que de llevo una bues 
o Ma noticia. Me divertiré diciéndole que es una Colocación 
7” para América, y que se tendrá que marciiar “el solito, 
k porque a mi me da mucho miedo embarcarme... No me 
a creera, por supuesto. Le diré que tiene que viajar mu- 
Cho, separarse de mí... 

E AURELIO.—Alguna vez tendrá que viajar. 
ANGELES.—¿Muchos viajes? 

AURELIO.—Por España y por pocos día 
te usted. A 

HANGELES.—Nada me asusta. Cuando pueda, iré con 
él; cuando no sea posible, tendré paciencia. Yo no 50 y 
- una señorita mal acostumbrad soy una mujer que quie- 
E Te mucho a su marido, y por él sería capaz de todos los 
sacrificios. Mañana vendré a verte... Joaquín... 

E JOAQUIN.—Usted me. perdona... 

, ANGELES.—Nada tengo que perdonar. En esta casa 
= sólo tengo que agradecer... Aurelio. ¿Qué puedo decir- 
le? Es usted hermano de josetina, para mí un hermano 
también, amigo del alma... 

AURELTO.— ¡Angeles! 

JOSEFINA.—Pero ¿vas a llorar? 

ANGELES.—Es que... ¿Ves lo que te decía? Voy tan 
alegre, que me da miedo tanta alegría. Con llorar. me 
parece que ofendo menos... Y tú... lloras también. 

JOSEFINA.—Es que estoy tan alegre como tú. Voy 
contigo. (Salen Angeles y Josefina.) 


S. NO se asus- 


í 


a 
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Aurelio y Joaquín. 


AURELIO. —¡No me mires asi! ¡No me divas nadal 
Tienes mucha razón. Otra vez, sí, otra vez... interesado, 
conmovido, lo que tú quieras, por esa mujer admirable. 
Más admirable para mí, porque vor ella veo cómo una 
gran pasión es lo único que espiritualiza, y eleva, y exal- 


e 


Y Fapa, mama, señofa, cavalicro”, Como una muñeca 1me- 
Cáiliva, €s lluy Esía mujer viorante, apasionada, aumira= 
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ta. Aque ula niña Cursi, encogida, medrosa, 


Vic... 14 no ñas podido darte cuenta, pero yo la ODSer-= 


y Veda Hileidiras 14 ya Ofendias en sus sentimientos con tu 


elocuedte catlimaria Contra el pobre marido, ella... en= 
rojecia de pronto, paldecia luego... Á duras penas. ha 


pudido contenerse para mo contestarte iracunda... Ol, yO 


lo veia; el llanto no asomaba a sus ojos, porque las lá= 


giíimas se abrasadan en ellos antes de asomarse 
JOAQUIN.—¡ja, jal “¡Evaporarse a no verlas, de sí 
mismas al caior!...” ¡Á tus años, Aurelio, a tus años! 
¿No lo decías antes? 
AUKELÍO.—¡A mis años, sí, a todos los años, a todas 
las edades! Una mujer así es... ¿Qué puedo decirte? La 
que yo he sonado, ja que yo hubiera querido encontrar 


a tiempo en mi vida... Cuando quise tener un hogar, tú - 
1 Pa) , 


Sabes si no lué para quedar escarmentado. Aqueña po- 
bre criatura que fué dos anos la compañera de mi vida, 
era. aigo tan delicado, tan doliente, como un niño enter- 
mizo, como un pajarillo aterido... Toda ella era como 
de plumas y sedas; las únicas energias de su vida exan- 
etie, un lamento continuo. Cultivaba sus dolencias como 
una flor delicada; era una aristócrata del dolor. Puso 


toda su falta de voluntad en consumirse poco a paco, y 


cuando murió dulcemente dejó por mucho tiempo eñ 


mis oídos el lamento de su vocecita quejumbrosa. Y pa- 


ra siempre, el horror a todas esas mujeres de tan irá- 
gil feminidad. Pero esta mujer, esta mujer, ¡tan amante 
de su marido! ¿No es admirable? 

"JOAQUIN.—Y dispuesta por él a todos los sacrificios. 
Ya lo has oido. Y, muy agradecida a ti, su hermano, su 
amigo del alma... Lo que no me "habías dicho es que 
tuvieras esos negocios que hacen necesaria una compli- 
cada “administración, con empleados de categoría... Ca- 


paz se rás de inventar un tinglado oficinesco para ofre AS 
cerle la dirección, con un buen “sueldo, a ese señorito. Por- * 


e no es otra cosa: un señorito; aunque su mujer haya 
conseguido conmoverte detendiendole con toda bravura. 


Sas bía estar muy guapa en ese momento; yo no he re- 


parado. Pues nada, querido Aurelio; conociéndote como 


¿€ COMOZCO, y después de oírte como te he oído, ya sé 
que la cosa no tiene remedio. ¡Chist!... Josefina... Disi- 
mula cuanto te sea posible, porque si hablas delante dae 
ella como delante de mi, vas a conseguir lo más difícil: 
que hasia Joseiina se eútere, A 


e 
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Dichos y Josefina. 
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 JOSEFINA.—¡Pobrecilla! Va más contenta... La ver- 


dad es que su situación empezaba a ser apurada. Hoy 
no traía los pendientes; mi regalo de boda, que no ha 
“dejado de ponerse un solo día. Cuando advirtió que yo 
Ine había fijado, ¡se puso más encarnada! ¡Pobre! ¿Crees 
que la colocación que les has prometido podrá sacarles 
de apuros? 

E AURELIO.—SÍ, yo haré lo posible. Pero ahora, no 
Ese...; más adelante, si el muchacho es útil, si los nego- 
cios se amplían..., sí, puede ser un porvenir. 

E JOAQUIN.—Ya lo creo que será un porvenir. 

í JOSEFINA.—No sabes cuánto me alegro y no, sabes 
"cómo van, a agradecértelo. , 
JOAQUIN.—¿Sabes la hora que es? Quedamos en ver 
sos terrenos... Nos estarán esperando... 

' AURELIO.—Sí, sí; cuando quieras. Josefina... 

- JOSEFINA.—¿Hasta cuándo? ¡Dos años sin vernos! 
Tú dirás si ahora va a ser lo mismo. 

E AURELIO.—El jueves almorzaré con vosotros. 

E JOSEFINA.—Hasta el jueves entonces. Ya sabré por 
Angeles... * : 

- AURELIO.—Sí, ya sabrás. 

E JOAQUIN.—-Vamos, anda, anda... 

- AURELIO.—¿Qué prisa tienes? 

[- JOAQUIN.—Mucha..., porque no quiero reírme delan- 
¡te de tu hermana. | 
- AURELIO.—¡No es cosa de risa! : 

- JOAQUIN.—Por ahora..., sí. Después..., ya veremos. 


TELÓN 
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, Salita en una casa de campo. 


8 | ESCENA 1 
| Angeles y Leoncio. 


ANG ¿ELES.—Buenos- días, Leoncio. 
LEONCIO.—Buenos días, señorita. 
ANGELES.—¿Está el señorito Pepe? 

LEONCIO.—Si, señorita. Allá dentro anda con la má- 
“quina de escribir. ¿Quiere la señorita que le avise o quie- 
re pasar la señorita? 

í. ANGELES.—No, no; si trabaja no quiero interrum- 
E pirle. Desde casa vi salir el auto de don Aurelio... Iría 
a Madrid, seguramente. 
= - LEONCIO.—Sí, señorita. El señorito se levantó muy 
í temprano, pidió el desavuno, por cierto que, ya lo ve 
la señorita, no ha tomado nada, un sorbo de café; él, 
= que siempre se desayuna fuerte, a la inglesa; pues hoy... 
ANGELES.—Sí, se comprende. Tendrá un gran dis- 
— gusto. No es para menos. 
'  LEONCIO.—Ya ve la señorita. Yo no sé más de lo que 
“traen los periódicos y lo que el señorito habló aquí ano- 
“che con el señorito Pepe, cuando le avisó desde Madrid 
por el teléfono don Joaquín, su cuñado. Con dos millo- 
nes de pesetas y que dicen que se ha largado el hombre. 
Y a ése no hay quien le atrape. Con-ese dineral tomará 
el primer barco, se pondrá donde quiera y a. vivir tan 
- ricamente. 

ANGELES.—Yo creo que le detendrán. No ha ter oa 
“tiempo de escaparse. Anteayer aún estaba, en Madrid: le 
vió mucha gente. No es sólo don Aurelio el perjudicado; 
“hay otros muchos v una Casa de comercio importante, 
que pondrán todos los medios para que se le detenga, 


y darán con. EN Eto segura. Si: se os de. 2 I00n 
minal experto; pero si todos dicen que era un hombre 
honradísimo, si tenía la confianza de todo el mundo 
de pronto, por una mujer..., porque todos dicen que ha 
sido por una mujer. ¡Qué hombres! Y 
LEONCIO.—Y qué mujeres también, señorita. A 
ANGELES.—SÍ, tienes razón: qué mujeres; capaces de. 
consentir que un hombre -se arruiné y se pierda de ese 
modo... Don Aurelio de volverá en todo el día. Acaso — 
se quede en Madrid y desde allí nos avise para que vol- + 
vamos todos y demos E terminadas estas vacaciones 
Campesinas. : A 
LEONCIO.—Eso no estará mal, aparte los motivos, 
porque, créame ¡a señorita, que mo sé cómo el señor: tie- 
ne el gusto ue vivir en estos andurriales, 
ANGELES.--Le ha probado muy bien para su enfer 
edad. . E 
_ LEONCIO.—¿Enfermed ad? Si para mí que la: enfer= E 
medad del señor no es enfermedad; es que desde qué: 
os vuelto a vez a Madrid le ha entrado una apren- 
sión de que cada día está más viejo y que se tiene que 
morir; no hala de otra cosa, y, lo que son las cosas; 
antes no podía consentir el verse una cana, y ahora no. 
- hay forma de que se dé nada para quitárselas. Sin es- 
trenarse están los frascos que trajimos de París. NN 
ANGELES.—Por Dios, Leoncio, que los secretos del 
tocador son sagrados. | 
LEONCIO.—Si no es ningún secreto; si el señor sal | 
lo cuenta a todo el mundo. Más, sencillo y más verdade-' 
ro que el señor no lo hay en el mundo. - - i 
ANGELES.—Ni más bueno, tampoco. 3 
LEONCIO. —Muy bueno es, sí, señora; hasta para re- 
prenderle a uno tiene tan buenas palabras, que le da a 
uno: como coraje de haberle faltado en lo más mínimo . 
O ES.—¿Usted ha viajado-con él? | 
EONCIO.—Sií, señorita; en los dos años que le sirvo 
o corrido medio mimndo. Es la única parte mala, 
porque a mí, le soy franco a la señorita, aparte ver mun- 
do, que ve tuno muchas cosas que no hubiera uno vista 
nunca, como en Madrid, en ninguna parte del mundo. es: 
tá uno. 
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-  ANGELES.——¿Es usted madrileño? ! 
-. LEONCIO.—No, señorita; de la provincia de Burgos, 
para lo que guste mandar la señorita. Pero le tengo 


mucha ley a Madrid, aunque en él las tengo pasadas 
muy negras; pero yo tengo visto que en Madrid. por 
muy negras que las pase uno, al fin y a la postre se pa- 
san y núnca le falta a uno quien le ayude a uno a salir 
adelante; pero por ahí fucra, como las pase uno se las 


_ fiene uno que pasar solo, que lo que hace la gente, ni. 


-Dios te ampare. 
PEPE.—(Dentro.) ¡Leoncio!... 
LEONCIO.—El señorito Pepe. 


An ESCENA II 
á Dichos y Pepe. 


PEPE.—( Saliendo.) ¿Quién habla?... ¡Angeles! ¿A 
qué has venido? Oía hablar a Leoncio... 
ANGELES.—Sí, hablábamos-los dos. Me dijo que es- 
tabas trabajando; no quise interrumpirte. Vi salir el at- 
to, pensé que hubieras ido también a Madrid con Aure- 
lio; he querido venir yo misma a preguntarlo. 
LEONCIO.—¿Mandan aleo los señoritos? 
PEPE.—Nada, Leoncio. (Sale Leoncio.) No, muier; 
de haberme dicho Aurelio aque le acompañara, te hubie- 
ra avisado. Dí que te ha traído la curiosidad. 
ANGELES.—Muchas gracias. ¡La curiosidad! La curio- 
sidad, un poco, y mucho, mucho, verte. Llesaste a casa 
a las cinco de la mañana, a las siete volviste a salir... 
No son quejas; era natural que anoche acomnañaras a 
Aurelio hasta muv tarde. que hov acudieras temnrano a 
ponerte a sus Órdenes. Yo también hubiera venida ano- 


che en cuanto sune la noticia: nero teomi ser indiscreta: 


en estos asuntos de intereses, qué podemos aconseilar ni 
resolver las munieres. ¿S> sabe con seonridad a cuánto 


cascienda lo... lo. robado? No tiene otro nambhre. 


PEPE.—Trescientas mil pesetas. Anrelio se las hahfa 


confiado a ese suieto para que necociara con olfas. Más 


que nada, por favorecerle; se trataba de un amigo anti=- 


a a JACINTO BE 


guo de toda su confianza.. SS como de todo el a 


ANGELES. —¡Trescientas mil pesetas! Es una cantidad 3 


respetable. 


PEPE.—Para Aurelio no creo que tenga importancia. 


ANGELES.—¿Tú crees...? No son ésas mis noticias. 


Josefina me ha asegurado que su hermano no es tan rico. 


como crelamos todos. Ha ganado mucho dinero, es verf- 
dad. Pero ha sido siempre muy generoso. Nosotros lo 
sabemos; en el poco tiempo que llevas a su lado le de- 
bemos tanto.. 

PEPE ES una gran persona. ¿Querrás creer que ano- 
che mismo, más que en el dinero perdido, pensaba enel 
modo de salvar a ese hombre, al hombre que había abu- 
sado de su confianza?... “Que haya podido escaparse— 
decía—es lo único que deseo; tiene una mujer, unas hi- 
las, v era un hombre trabajador. un hombre honrado... 
Honrado, sí, hasta que se volvió loco por una mujer; 
una de esas pasiones tardías, más peligrosas en el hom- 
bré ane ha llevado siempre una vida ordenada.” 

ANGELES.—Los hombres seréis capaces de disculpar= 
le. Para mí no tiene disculpa. 

PEPE.—¡Pues si las mujeres no disculnáis las locuras 
que los hombres cometemos por vosotras!... 

ANGELES.—:¡No hables así! Por nosntras, no. Por 


esas otras mujeres, que no es lo mismo. ¡Pensar vo que - 
tú pudieras nunca nor mi culva...! ¿No me has visto ale-- 


ore en nuestra pobreza. porque era tu dienidad v era tu 
'honradez? Y ahora mismo aus va nos creíamos libres de 
preocupaciones, que era la tranquilidad, el bienestar, pa- 
ra que veas que nada me asusta, quiero ser yo la prime- 
ra en decirte lo que tí habrás pensado y no sabes cómo 
dertrmalo por no entristecerme. 

PFPE—:Lo one vo he nensado? 


ANGELES.—Sí, lo que has pensado, lo que debes ha- 


(ie 

PEPE: Lo ane vo debo hacer? 
ANGFI ESESSuo lo ave dohos hacer. Aurelio ha perdi. 

dn ina rartidad eonsiderahle el nuseto aque tienes a 2u 

tado. hien lo eshomns, está retribuida con esnlendidez... 

Además. Anretio anenas suina nor en hermana ane tenia- 

mos alounas deudas que nos agobiaban, lo pagó todo a 
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cuenta de tu sueldo, te dijo; pero pasan los meses y nada 
te ha. descontado. Ahora al recomendarle los, médicos 
que pasara en el campo una temporada, por no Obiigar- 
te a un continuo ir y venir, por no separarnos, nos alqui- 
la una casa al lado de la suya Con toda clase de como- 
 didades... Aurelio solo, en su familia todos son ricos, a 
Y nadie perjudica con su generosidad y él goza con hacer 
bien. Nosotros estamos seguros de corresponderle siem- 
Pre con nuestra gratitud, y hemos podido aceptarlo todo 
de un hombre muy bueno que se complacía en haber ase- 
É gurado la felicidad de dos atolondrados que, por que- 
- Ferse mucho, no sabían andar por la vida. Hoy no es lo 
Mismo; acaso tu sueldo pueda serie eravoso. Yo sé que 


él no sería capaz de indicarlo; por eso tú debes antici- 
parte. ¿Qué voy a decirte? Yo sé que tú lo has pensado 
y has hecho bien. 
si PEPE.—No sólo lo he pensado; anoche mismo, al sa- 
ber la desagradable noticia, le ofrecí cuanto podía ofre- 
cerle. Ya sabes que con alma y vida le serviría siempre 
que me necesitara de cualquier modo. 
z ANGELES.—Eso sí, servirle siempre, sea como sea... 
Pero no basta ese ofrecimiento hecho así al pron 
2 preciso que insistas, que comprenda que lo has pensado 
bien, que hemos debido pensarlo. 
a PEPE.—Descuida. ¡No parece sino que dudas de la 
sinceridad de mi ofrecimiento! : 
za ANGELES.—No, Pepe; no es eso. 
. PEPE.—Sé lo que debo hacer siempre. 
¿ ANGELES.-—Ya lo sé, Pepe. Pero acaso te acobarda- 
ba pensar en mí. Y por mí no debes dudar nunca que 
se trate de hacer lo que debe hacerse. Para que no du- 
daras, he sido la primera en decírtelo... Perdona si te 
“he disgustado. y 
: PEPE.—Me pareció que había como una recofivención 
en tus palabras. ¿ 
ANGELES.—¿Qué dices? 
PEPE.—Como no es la primera vez y siempre rel- 
 riéndote a mi conducta respecto a Aurelio, como si yO 
no supiera lo que debo hacer, como si tú creyeras que no 


le estoy bastante agradecido. 


ANGELES.-—Pepe, por Dids ¡Basta, basta! No quiero d 
círte así. ¿Ves cómo es a ti a quien le asusta la pobre= ' 
za? Ya estás inquieto, malhumorado, y por no confesar 
la verdadera causa de tu disgusto buscas otra sin fun- 


- damento. 


PEPE.—¿Tú crees que el perder esta colocación es lo 
que me preocupa? ¿Crees que yo me había resignado a 
que ésta fuera siempre nuestra vida, éstas todas mis am=- 
biciones? Es que han acabado por convencerte; piensas . 
como los demás, que no sirvo para nada. y 


ANGELES.—Eres injusto: sabes que te he defendido 
siempre contra todos. Aló 

PEPE.—Y que te ha costado mucho trabajo defender- 
me, lo sé... Pero desde que me has visto aceptar esta 
situación, esta situación que sólo debo a Se amistad con 1 
Josefina, a la bondad de su hermano... Sí, sí. ¿Tú crees * 
que a mí puede ocultárseme? Yo sé que e perdido en 
tu estimación.. : 

ANGELES. ¡Qué locura! 

PEPE.—Ya no crees en mí... Antes. te hablaba yo de 
mis proyectos y compartias mis ilusiones y mis esperan- 
zas. Ahora callas y es tu silencio incredulidad o compa- 

sión... No, sí es muy justo... ¡Han sido tantos proyectos. 
y ninguno se ha realizado! Pero ¿es mía la culpa? ¿Ten- 
go yo la culpa de que en este país sea el dinero tan ru- - 
tinario que se asuste de cualquier novedad? Si propu- * 
siera algún negocio turbio en complicidad con la políti- + 
ca; si creyeran que yo era aleún intrigante influyente... 
entonces sí me atenderían... Pero ¡industria, fabricación, 
arriesgar el dinero en nuevas empresas cuando hay tan= ; 
tos viejos sistemas de ganarlo siempre, sin arriesgarlo 
nunca...! 


ANGELES.—Tú te lo dices todo. Si es asi; si eres tá 
el primero en estar desengañado, ¿por qué te ofende que * 
vo desconfíe... de los demás, no de ti, como tú supcnes? 
Yo no he dudado nunca de tu capacidad; tus proyectos * 
me parecen muy razonables... Pero creo, y esto no. esÉ 
otenderte, que eres demasiado caballeroso para transi- 
gir con las miserias inevitables al tratar de negocios con 
las gentes. Yo no soy ambiciosa, como tú... No; ya. $ 
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que tu ambición es por mí... Pero yo sólo quiero tu tran= 
quilidad, que no pienses en nada... Me asustan tus pro=. 


- .yectos, porque al fracasar te hacen aborrecible cuanto 


ea? Más us 


te rodea... Me parece que tu corazón se llena de odio - 


y que también vas a odiarme a mi... 
_PEPE.—No, Angeles... ¡Pues si no fuera por TAS 
es para ti para quien yo quisiera todo lo que tú mere- 


Ces... Esa alegría tuya al escatimar en tus gastos, al 


presentarme un primor de tus manos, que es una econo- 
mia... ¡Si tú supieras lo que a mí me entristece! Yo, que 


quisiera adornarte, embellecer tu vida con todas las pre- 


ciosidades del mundo, y muchas más que yo he soñado 
y quisiera inventar para tu encanto... 

ANGELES.—¡Me quieres mucho, es verdad; nos que- 
remos mucho! ¡No pensemos en otra cosa! ¡Calla! Un 
AL ; 

PEPE.—Sí; es el de Aurel 

ANGELES.—¿Vendrá con é 
PEPE. —Si; es Aurelio. 

ANGELES.—¿Te parece bien que le espere para salu- 
darle? ¿No seré importuna? : 

PEPE.—Si, espera. De todos modos había de verte al 
salir, 
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. Dichos, Aurelio y Leoncio. 


ANGELES.—¡Aurelio! 

AURELIO.—Buenos días, Angeles. ¿Me ha perdonado 
usted? No fué mía la culpa. Pepe se empeñó en acom- 
pañarme hasta la madrugada... Nos pusimos a revisar 
papeles, notas... 

- ANGELES.—¡Por Dios, Aurelio! ¿Viene usted de Ma- 
drid? ¿Trae usted alguna buena noticia? 

PEPE.—¿Se sabe algo de ese hombre? ” 

AURELIO.—Sí, por desgracia. 

PEPE.—¿Ha huido? : 

AURELIO,—No; se sospecha que no ha salido de Ma 


IA ESTIMACIÓN ice A 


- ¿mento, qa A 


vuelto hi apetito. 


Cías. 


aquí. 


'a Rosalía que le dé el botecito del café; ya sabe ella 
dónde está. 
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di ana 20 SL ha Fado. no tardará. en y PEN La ' aj 


está detenida. EAS 
(ANGELES.—¿Ah, muy bien! Ella tiene la culpa. de so 
todo. A 
0 AURELIO.—Hasta en eso se conoce Yo que quiere us- eN 
fed a su marido: ES. 
" ¿ANGELES.—¿En eso también? ON > AN 
| «AURELIO.<Si; porque cree usted que ella tiene la. A 
«culpa. Ya lo sabe usted, Pepe: si alguna vez se le ocurre ? 
faltar a sus deberes, no tendrá usted la culpa. ( 
ANGELES.—Eso sí que no; culparle a ella no es "dis- 4 


culparle a él. Tan cuipable es él como ella. 
AURELIO.—¿Qué sabemos. de quién será la culpa? Si 
anios a los demás peor nosotros mismos, en lo que '' 
comprendemos, porque seríamos capaces de ello, somos 
apasi nados; en lo que no podemos comprender, ígno- 

Fantes; Me Cu alquier mol do, injustos siempre. .> 
EC ¿Manda algo el señor? FL 
AURELIO. Si: quiero oran Con el paseo ha 
Ñ ' , 


r 


LEOD CIO.—¿ o quiere el señor? 
/ AURELIO o que esté más pronto. Una taza de ca- | 
fé; sobre ed DEn ese detestable caté que habéis dado en” 
servirme. 

ANGELES.—Eso no; hoy na usted el café a eud 
to suyo. El caté es mi especialidad. Tráelo aquí todo. 

"AURELIO.—Acepto el ofrecim iento. Muckisimas gra- 


ANGELES.—Y si yo lo hubiera sabido  antes:.. La 
maldad ¿está en elecafé o en el cafetero? : 
LEONCIO:—En el café, señorita, que se ha comprado 


ANGELES. 


No digas más. Voy a casa y en un mo=- $ 


AURELIO.—De ningún modo; va usted a molestarse. 1 
Que vaya Leoncio, cua Iquiera... 508 

- LEONCIO —Sf, señorita; me llego en un vuelo. 

ANGELES.—Pues tome usted las llaves y diga usted 


»LEONCIO.— Muy bien, señorita. 


e. 


A ESTIMACIÓN 


ANGELES —¡Ah! Tráigase ed también la cafetera / 
ho casa; tengo más cosa za en ella. (Sue Leoncio.) 
PEPE. —¿Y dice usted que la dd ña Sido detemda? 
AURELIO.—Si; Haaid huido de casa, ía de su na- 
fido; tamoién es casada, también tiene ñIJOS.. 
ANGELES. ¡Que infame! 


E 

4 

; Ñ 
iS AURELIO: —Se habia retugiado en casa de unos pa- 
) 

5 


-rientes SUyOS. Al saiir para itumar el tren, que había de 
Feunirla con su amante, la detuvieron. E 
-PEPE.—Entonces se sabe dónde está él. ; 
ada no. Ella se negó a confesar adór- 
de se dirigía; no había el menor indicio. Ss 
PERE: 20 ma precipitación dela Poiicia; hubiera sido 
mejor dejarla llegar a ía ao 1, seguirla hasta el tér- 
mino de su viaje. 

AURELIO.—Es lo mismo. En cua Í 
está detenida, vendrá, vendrá a. entregarse. On hom- 
bre enamorado tan locamente! ¡Desgraciado! 

PEPE.—¿Y el dinero? 


. AURELIO.—Se espera recuperarlo todo. No se sabe 
que haya hecho gastos a js spendios antes de su fuga. 
¿Qué importa? Yo lo perde ría todo gustoso por no pen- 
sar que ese*hombre irá a la cárcel... Mi primer ra visita 


iS 

ha sido para su mujer y sus 1ijos... ¡Qué desulación 
en aquella casa! 
a ANGELES: pa ¡qué bondad tan grande la de usted, 
- Aurelio! : 

" AURELIO.—¡Bah! Hay que ser bueno por egoísmo. 
Cuando llega uno a viejo no hay otro modo de hacerse 
.querer. AN 
ANGELES.—Quiere-usted decir entonces que el egoís- 
mo es de los demás al quererie a usted. 
AURELIO.—Y ¿qué son todos los cariños, en resumi- 
das cuentas, más que el choque de dos egoísmos? Algo 
como la guerra, que se parece mucho al amor, aunque 
ño lorparezca... (Entra Leoncio.) | 
LEONCIO.— Aquí está todo, señorita, 
“"ANGELES.—Gracias, Leoncio. . 
| AURELIO.—Tráeme el almuerzo. (Sale Leoncio, y a 
poco vaelve y empieza a servir el almuerzo.) No les diga 


a Ene que me acompañen porque sé que es > temprano 0 
para ustedes. 


'ANGELES.—Sí, nosotros comemos a la española. . - 


REPE —¿Quiere usted firmar las cartas-para que pre- 


dan llegar a Madrid a tiempo del correo? 
AURELIO.—Después; hay tiempo. Entérese usted tam- 

bién de todas éstas, que he encontrado en casa... Á ver, 

ésta no; he de contestarla yo mismo; ésta, sí, todas és- 


tas, Casi todas con faltas de ortografía en el sobre. Ya 


se sabe; petición segura. 

PEPE.-—V oy, con su permiso... Si hubiera alguna par- 
tiCular.. 

AURELIO.—No creo. Puede usted contestarlas a su 
criterio. (sale Pepe.) 

ANGELES, Po Leoncio.) ¿Hace usted «el favor de 


-encender, Leoncio? Gracias. 


LEONCIO.—De A señorita. 

AURELIO.—De Josefina muchos recuerdos; también 
de su marido. | 

ANGELES.—¿Ha estado usted en su casa? 

“AURELIO. allí estuve apenas llegué. Mi cuñado 


actuando de policía. Ya conoce usted su actividad. Y - 
¡lo que él goza en su papel de inflexible y de justiciero! 


¡Feliz él! Se conoce que nada hene que perdonarse O se 


lo ha perdonado todo, con mayor facilidad que a los 


demás. 


ANGELES.—En este caso q que confesar que MENE , 


192 on. La conducta le ese hombre con usted.. ¡Dios 


, imíol ¿Cómo podrá haber hombres tan locos, tan ciegos 


ca enviles cerse así por una mujer que los desprecia... 
porque cómo es posible que eso sea cariño, verdadero 
cariño que es siempre estimación y quisiera ver tan alto 
a quien se quiere, En alto:..? 

y AURELIO.—C omo usted quiere a su marido. ¿No es 
eso? Pero así le quiere usted. porque usted es así. 
Todos queremos a nuestra imagen y semejanza, como 
Dios hizo al hombre, porque le creó con amor, o mejor 
dicho, le amaba antes de crearle. El cariño que es : m- 
bién creador ama también por semejanza. Cuando el co- 
razón ve más alto o más bajo a quien se quiere, el cari- 


ño siente remordimientos, está como avergonzado; sólo 
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| gescansa cuando puede decir: ya somos iguales. Si usted 
q era Capaz de pensar que su marido, por un deséo, una 
- Vaiiidad, un Cepricho de usted, debia cometer alguna 
p $cción indigna, ¿no desearía usted que, como usted d:- 


el cariño no es otra cosa; una mutua obra de arte; reali 

Zamos el pensamiento de quien nos quiere y, en “quier 
1 QUEremos, queremos ver. realizado nuestro pensamiento 
2 El de uste. es todo bondad, y a quien usted quiera ha 
de quererle bueño, y bueno ha de ser porque usted 
lo quiere... Como es su' marido de usted, como lo 
ff? sería al fin si ya no:lo fuera sólo por quererle usted como 
Ne le “quiere... Y perdone usted, Angeles, que en este mo: 
mento sólo puedo decir para mu disculpa como el buen 


tenía apetito y me he engañado. Y es que mis nervios no 
= están de acuerdo con mi filosofía, toda optimismo. 

. [ANGELES.—Y por desgracia no muy verdadera. 
AURELIO.—¿Cree usted? ¡Qué desilusión! 

E ANGELES.—Es que pienso en tantas mujeres muy 
E buenas con maridos muy ais. Ya ve usted cómo el 
| Catiño no basta para hacer a los demás como lus que- 


7 remos. 


“lo usted, o la bondad o el cariño no son verdaderos. 
2. ANGELES.—¿Me permite usted otra observación en 
contra de su teoría? 

2 AURELIO.—Para mí es una gloria discutir con usted. 
- [ANGELES.—¡Pobre de mí! Para mi sí que es un atre- 
=vimiento; con usted que sabe tanto y tanto ccnoce a los 
hombres y a las mujeres. A las mujeres sobre todo; se- 
gún olíamos murmurar las amigas de Josefina desde que 
era usted un muchacho. y 

E AURELIO.—Poca historia y mucha leyenda, se lo ase- 
— guro a usted. : : 

. ANGELES.—Con la historia basta. Según ella, y ésta 
es la observación que yo opongo a su teoría, o usted no 
«¡sería tan bueno, o siendo usted como es, todas las que 
“usted ha querido habían de haber acabado en santas, 
y... no son ésas las noticias. 

+ AURELIO.—Es verdad, no fueron santas; pero yo no 


.— 
e 


- 


f Penisaria, luera ei capaz de cometerla? En bien o en mai 


Rocinante: “Metafísico estáis—es que no como.” Creí que 


XA 


AURELIO.—No me convence usted. En ese caso, créa- 


pe 
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puedo quejarme; todas fueron como. yo las queria, au 
que muchas veces me lamenté de que no jueran como yo 
las soñada. Pero lo que sonamos no es nunca la verdad — 
de io que queremos. Nos engaña lo que no responde a: 
¿nuestra 1magmación, que es io que sonamos. Nunca nos 
engaña lo que responde a nuestra voluntad, que es lo 
que con verdad hemos ón Pero, ¡atron tamos tan 
pocas veces la verdad de nuestra conciencia! Recuerdo ' 
a una mujer que por mí había engañado a otro, hombre 
y por ese hombre habia taltado antes a su marido. Esa 
mujer, a la que yo soñaba tiel o leal a mi cariño, al des- 
cubrir yo un día que también era yo engañado y acusaria 
por su traición con toda la grosería instintiva del hom- 
bre celoso: ¡Eres una mujer perdida! Sin inmutarse, me Y 
contestó estas palabras que iluminaron de prouto lo más 
hondo de mi conciencia: “Y, ¿sí no fuera una mujer per- $ 
dida, me tendrías aquí a estas horas contigo? No era lo * 
que yo había soñado; pero era lo que yo había querido; + 
era la verdad. La busqué en la traición y la hallé trai- 5 
dora, quise que fuera desleal per quererme y fué desleal 
a mi cariño... Y así es siempre en la vida; nos quieren Co- 


mo queremos, io que nos mienten es lo que hemos mentido. 
lo que nos falta es lo que hemos robado, «el dolor que 
-nos hiere es el dolor con que hemos he rido, la alegría + 
que viene a llenarnos de bondad el alma es la bondad + 


nuestra que “antes llenó de alegría otras almas... Y si * 


algo bueno puede darnos la vida es cuando lo mejor de + 
nuestra vida hamos dado; que renunciar es poseer. ' 4 
E 

y 

ESCENA IV “x 

y 


BA.COTOS: YA Cima 


PEPE.—Cuando usted guste puede firmar las cartas 
_En efecto, casi todas ellas eran peticiones. - 
AURELIO.—Voy en seguida. ¡Delicioso café! 
PEPE.—¿Ha almorzado usted bien? 09 
AURELIO.—Perfectamente; animado con la “agrade- ho 
ble conversación... Porque, usted no sabe, Angeles y yo 
nos hemos dado a filosofar. 


, PROFIA: ESTIMACIÓN po e 


ANGELES. —Yo no, por al santo. 

AURELIO.—Como usted quiera. He lilosofado yo solo; 
pero la inspiración procedía de usted. Ya se conoce que 
tengo meños dinero, ¿verdad?, cuando me doy a la tilo- 

solia. 

¡ PEPE.—Si la mejor es no darle importancia al dinero, 
: nadie le aventajará a usted. 

AURELIO. —Quizá por no darle nunca importancia me 
E ha favorecido siempre. La codicia apasiona y como toda 
pasión oscurece el entendimiento. Yo hz pianeado siem- 
4 pre los negocios con la más indiferente serenidad. Ya ve 
usted mi buena suerte; ya verá usted cómo, aun est2 di- 
; nero que yo consideraba perdido, vuelve a mí por lo mis- 
mo que no me preocupo por recupe -rarlo. 

H”— ANGELES.—A propósito, Aurelio. 

F—— AURELIO.—¿De que? 

? ANGELES.—De ese dinero que usted confía en recii= 
perar. ¿Si lo hubiera usted perdido?., 

AURELIO.—¡Qué Je ibamos a hacer! 

E. ANGELES.—¿No supondría un gran quebranto para 
usted? 

AURELIO.—Si, eso sí; en estos momentos... Pero co- 

Emo nada ha de remediarse. con el disgusto... 

ANGELES.—Es que Pepe quería decirle a usted... 

AURELIO.—Pues diga usted pronto. 

7 PRES —Nada, don Aurelio... Que si mi cargo al' lado 
de usted, si la espiendidez con que usted remunera mis 
. Servicios.. 

AURELIO. Qué va usted a decirme? ¡Qué ocurren- 


cia ¡Calle usted, criatura! ¡Vamos... eso ha sido idea de 
usted! 

E ANGELES.—No, no, se lo aseguro a usted... Ha sido 
él quien... 


ME PEPE.—Es lo mismo. 
E - ANGELES.—Yo le aseguro a usted que ha sido idea 
Msuya: 
PEPE.—Deja... ¿Qué importa si parece más natural 
que se te haya ocurrido a ti? 
AURELIO =NO, no... No he querido decir que usted 
Usted perdone, es qu”... me pareció una idea. vamos 
qué sé yo, un escrúpulo femenino... De todos modos, una 
3 
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delicadeza que yo agradezco; mucho más cuando puedo 


corresponder a ella con una buena noticia, que es la me- 


jor respuesta a sus escrúpulos. Ahora más que nunca le 


necesito a usted. El negocio de las representaciones ha 
de ampliarse... Yo volveré a viajar muy pronto y usted... 
no se asuste usted, Angeles... YO voy a tratar directa- 
Mente con Importantes casas americanas; su marido de 
usicú quedara aqui representándome; estará usted a las 
Osdcies de un director que Venazá en estos dias, persona 
Cabuloiiteo, de ua secrcuad y de una rectitud irrepiocha- 
Dics; ieidia usted mas sucido, participación en los ne- 
gUtido... 1d Ve usted que dejos esiada yo de pelisar en 
picociiidif de Usicd. Colipiemuo que hasia añora no es- 
luvicia ustcd muy satisiccio a mi lado; el porvenir no 
paíccid miuy Uliilaiite, ei tiabajo no cra muy atractivo... 
NO lic queiido decirie a usted nada hasta tener una se- 
gurdad... Muy puedo olrecerie a usted, no digo la rique- 
Za, pcio si un bDucil camino para que trabaje usted con 
agrado y com provecho al mismo tiempo. ¿Que dice 
Usicd? 

PEPE.—¿Cómo agradecer a usted?... 

ANGELE5S.—¡Dios mio! ¿Cómu le ciría yo a usted el 
bien que nos hace? No pedía ser mayor nuestra grati- 


a 
ES 


tud, pero era verdad... Á Pepe, a mi también; nos pare=" 
cia que no bastaba su trabajo para corresponder'a tanta - 
generosidad... Pepe no estaba satistecho de sí imismo. 


AURELIO.—¡Bah! Yo lo estaba y él ha debido estar- 
lo. Yo sabía que al principio ei trabajo no sería mucho; 
pero no era cosa de condenar a ustedes a la penuria de 
un sueldo misero. Yo contaba con el porvenir. Ahora 
tendrá usted ocasión de trabajar y de trabajar mucho. 

ANGELES.—¡Qué alegría! Eso quería él... 

PEPE.—Eso quiero. y 

AURELIO.—Y a mi regreso, dentro de algurios años... 

ANGELES.—¿Años dice usted, Aurelio? 


a 


AURELIO.—Años, sí, muchos años. La. patria no meda 


prueba. Como el marino, siento la nostalgia del mar; 
para mí el mar es vivir a la ventura; detesto la tierra 
firme. Volvía deseoso de anclar mi corazón con afectos 


tranquilos, familiares, y sólo advierto la pesadumbre sin 


conseguir la calma. 


de 
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ANGELES.—Si le conviene a usted para su salud... 

j Pero su ausencia será una gran tristeza para todos... 

. Pepe hubiera preferido trabajar siempre al lado de us- 

ted. 

E AURELIO.—Es posible. y 

Z.  PEPE.—No lo dude usted. | 

'.  AURELIO.—No lo dudo; pero ahora, aunque usted lo 

- haya pensado también, no me negará usted que ha sido 

. Angeles la primera en decirlo. 


l, 


Y 


ESCENA V 
Dichos y  Lecneio. 


-. LEONCIO.—Con permiso. 

id AURELIO.—¿Qué hay, Leoncio? 

: LEONCIO.—El señorito Joaquín. 

E AURELIO.—Que pase en seguida. (Sale Leoncio.) ¿Qué 
file traerá? Alguna novedad, sin duda. 

E” PEPE.—¿Me necesita usted todavía? 


” PEPE.—Desde luego. Y tendremos el gusto de salu- 
darle, 

A. 

; ESCENA VI 


Dichos y Joaquín. 


- AURELIO.—¿Qué hay, Joaquin? ¿Qué novedad ocu- 
Mitre? 

-- JOAQUIN.—Nada malo; pronto sabrás... Ustedes per- 
donen... (Saludando.) Angeles... Pepe... ¿Cómo va por 
aquí? 

E. ANGEEES.—Muy bien. ¿Y Josefina? Es una ingrata, 

no quiere vernos. o 
E JOAQUIN.—Ya sabe usted su horror al automóvil; y 
ten coche, la verdad, el viajecito no es muy agradable, 

- ANGELES.—Eso sí. 


OA 


AS 


JOAQUIN.—Pues sabrás que nuestro hombre ha pare- 
cido ya. A 
ANGELES.—¿Sí? e 
JOAQUIN.—Como se esperaba, volvió a Madrid ape] E 
_Nas supo que su amante estaba “detenida. 
PEPE.—Y él, ¿ha sido también detenido? z 
JOAQUIN —EÉstá vigilado; me explicaré. A poco de 
salir tú de casa se me presentó un hermano del indi- 
viduo. 
AURELIO.—Sí, ya sé; le conozco. Es 
JOAQUIN.-—Me aseguró que tiene razones muy pode- 
rosas pela creer que, si no: en su totalidad, en su mayor - 
parte, la cantidad a que asciende ja estafa... el robo, co= 
mo ustedes quieran, está aún en poder de su hermano; 


en ese caso aún sería posible... E 
AURELIO.—Sí, salvar a ese hombre... Por lo menos 
dema? cárcel: $ 


JOAQUIN.—Claro es que esto sólo sería posible si en 
etecto el dinero... Su hermano, por su parte, se compro- 
mete a pagar lo que pudiera faltar si no asciende a tan= 
to que le sea imposible. ' 

AURELIO.—Yo también, por mi parte, renunciarla... 

JOAQUIN.—No, eso no, querido Aurelio. Ya basta 
con salvarle de ir a presidio... Este Aurelio... E 

AURELIO.—¿Es necesario que yo vuelva a Madrid? ze 

a ahora, no. Me darás una nota exacta E 
de los valores negociados. y 

- PEPE.—Con toda exactitud, aquí tiene usted varias 
copias. DÍ 

JOAQUIN.—Basta con una. Perfectamente. Yo por mí 
no hubiera aceptado nunca estas componendas, que en” 
rigor son una gran injusticia; pero conozco a Aurelio, le 

"AURELIO.—No hay que ser inexorables. Ya' dijo un 
santo que: ¡Ay de los santos si los juzgamos sin mise- , 
ricordia! ¿Qué será dea los pecadores? > 

JOAQUIN.—Ya ves que me avengo a facilitarlo todo 
y que me he apresurado a venir, más que nada, por 
tranquilizarte respecto a la suerte de ese hombre; con tu | 
conformidad ya contaba. ñ 

AURELIO.—- Necesitas a Pepe para algo? 

JOAQUIN.—No, muchas gracias. 
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AURELIO.—Ya oye usted. 
PEPE.—Con su permiso entonces. 
A4URELIO.—Hasta juego. 
- PEPE.—(A Joaquín.) Póngame usted a los pies de jo- 
- selina. 
 ANGELES.—Tantos recuerdos. Mañana la escribiré; 
tengo muchas cosas agradables que comunicarla. 
 JUAQUIN.—Se alegrará tanto. 
| ANGELES:—Aurelio... 
AURELIO.-—Mi gratitud por el delicioso café, 
ANGELES.—¡Dios mío, usted había de gratitud! (Sa- 
len Angeles y Pepe.) 


ESCENA VI 
Aurelio y  [caquin. 


JOAQUIN. — ¡Vida de familia! 
AURELIO.—No lo creas. El marido sí viene aquí con- 
- Einuamente; pero a ella, se me pasan los días sin verla. 
2 JOAQUIN. —¡Ya! 
- AURELIO.—En cuanto a lo que tú crees, como lo cree- 
rán muchos, estás equivocado. 
 JOAQUIN.—A tu corrección corresponde no decirlo, 
a nuestra discreción no desmentirte, y a nuestro fui- 
cio no creerlo, 
--  AURELIC.—¡Qué importa! Si crees que por esa mu- 
_jer sería capaz de todo, entonces, sí; crees bien... Lo 
Que tú no sabes es de lo que yo soy capaz cuando quiero 
como quiero esta vez: con toda mi alma... Pensar 
que esa mujer hubiera sido la felicidad en mi vida, por- 
que esa mujer es la felicidad, no es el placer que se 
compra o se hurta y se goza 2 escondidas o se exhibe 
por vanidad. No, esa mujer no es eso, no. Es la compa- 
fiera, es la esposa para la intimidad de todas las horas 
y de todos los pensamientos; es la que, sólo por querer- 
le, de ese hombre vulgar, que es su marido, de ese hom- 
bre que por sí solo no sabría soportar un dolor, ni una 
privación, ni una contrariedad, ha sabido hacer un hom- 
bre estimable, un hombre que será por ella trabajador y 


por ella será siempre honrado. Porque ella es la 
siempre anima, la que conforta siempre, la que nada 
exige, la que a todo se amolda. Y los defectos de su Y 
marido sabe disculparlos como si de ella fuera toda la | 
culpa y su marido sólo cayera en faltu por condescender 1 
a un capricho suyo, y las buenas ideas, que él nunca hu- 
biera tenido, y ella sabe inspirarle, a él sólo las atribuye, > 
con tan graciosa delicadeza, que él mismo llega a per- 
suadirse que fueron suyas. o 
JOAQUIN.—De modo que sigue tan enamorada de su 
marido. Pero como ese amor ya hubiera zozobrado en- 
tre privaciones y contrariedades si no hubiera sido por 
ti, como a ti te lo debe todo, ¿vas a decirme que este 
cerco tan bien sostenido no ha dado ya sus resultados, 
que no te has cobrado todavía o estás para cobrarte muy ' 
pronto? Me resisto a creerlo. nn E 
AURELIO. —Cuando creemos que tedo el mundo es 
como nosotros mos exponemos a la equivocación de juz- 
gar por nosotros a todo el mundo. 53 
JOAQUIN.—Conste que en este caso yo no juzgo por 
mi, nunca he sido un conquistador. Juzgo por lo que has * 
sido tú siempre; de las mismas causas deduzco los mis- 
mos efectos. | e 
AURELIO.—¡Han pasado los años, ha pasado la vi- 
da! ¿Me creerás, aunque no me comprendas? Antes re- | 
lacionaste unas palabras que son quizá toda la clave de 
mis sentimientos en esta ocasión. Primero dijiste: ¿No * 
tienes puesto cerco? Es verdad, cerco ha sido... Traerla * 
aquí a mi lado, lejos de la curiosidad y de la murmu- 7 
ración de la gente, que hubiera podido alarmar la con- * 
fianza con que de mí lo ha aceptado todo. y 
JOAQUIN.—La confianza, tú lo dices. Y en su situa= — 
ción y en la tuya, ¿no juzgas excesiva esa confianza para 1 
no ser calculada? di 
AURELIO.—Antes lo creía, ahora ya no sé, no quiero Y 
saberlo. Dijiste ctras palabras: ¿no te has cobrado to= + 
davía? ¡Cobrado! ¿Comprendes ahora? Este mismo cerco 1 
que mi generosidad ha puesto al corazón de esa mujer * 
enamorada de su marido, esa misma gratitud que me 
debe por su felicidad, que es obra mía... Eso, que debie- 
ra acercarme más, es lo que me separa; eso, que debía 
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darme valor, es lo que me acobarda. ¿No te has cobrado, 
me dices? ¡Cobrar! Y eso sería... Y todo lo que yo soy 
para ella: el hombre bueno, el hombre generoso, el hom- 
bre que adora y respeta, todo eso tendría su PLECIO NON 
todo ello se perdería en una sola palabra. ¡Cobrar! Sólo 
al pensarlo me veo tan miserable, tan bajo, me desprecio 
tanto, que... ¿Comprendes ahora; crees ahora que ena- 
morado con locura de esa mujer. . como un loco, sí, has- 
ta desear la muerte; yo, que sólo con mirarme en los 
ojos de una mujer hermosa me emborrachaba de vida 
hasta creer que no había de morirme nunca? Pero ¿no 
crees tú que hay algo que vale 1:ás para un hombre que 
todas sus pasiones, que todos sus deseos? 

JOAQUIN.—Sí, Aurelio, sí; hay algo que vale más. 
¿Quién lo duda? La tranquilidad de ruestra vida. 

AURELIO.—Tú le des ese nombre, para mí tiene otro: 
La propia estimación. El tuyo es la realidad del egoís- 
mo; es eso, la tranquilidad de nuestra vida, sacrificar 
todos los goces si fuera preciso por evitarnos un solo 
dolor. El mío es egoísmo también, pero es otro egoísmo, 
es egoísmo ideal; es sacrificarlo todo, aunque el sacri- 
ficio destroce nuestra vida y su dolor entristezca el alma 
para siempre... 

JOAQUIN.—¡La propia estimación! 

AURELIO.—¿Y no la perdería yo para siempre, no ya 
si me cobrara como dices, sólo con intentarlo? Recuerdo 
haber leído un cuento oriental, en que un poderoso señor 
colmado de riquezas, en una de'sus cacerías descubre a 
una pobre muchacha, una niña casi, de espléndida hermo- 
sura. La niña, asustada, huye al verle; él corre en su 
persecución y detrás de ella; llega a una choza misera- 
ble en donde toda la pobre familia de la niña, padres y 
hermanos, se hallaban postrados en oración. La misería 
había llegado al extremo y sólo de algún Dios espera- 
ban misericordia. El poderoso señor se detuvo a la puer- 
ta horrorizado. Nunca sus ojos habían visto miseria tan 
espantosa. Con su bocina de caza llamó a los de eu sé- 
quito, y no tardaron en acudir amigos y servidores. Or- 
denó que de las mejores viandas proveyeran a la familia 
miserable para muchos días. Vació el oro de su escar- 
o cela en las manos del padre, colgó coilares de pedrería 


se alejó sin decir palabra, vencedor de su humanidad, 
-glorioso como un Dios verdadero... Mira desde aquí. 


“gulu» de creerme elorioso come un Dius verdadero? 


al cuello de las mujeres, acarició a “los niños y los 
galó con golosinas. Y todos se prosternaron ante 
“¡Es un Dios!—exclamaban—, ¡es un Dios que se 
apiadado de nosotros!” Y arrodillados ante él besaba 
sus plantas y la orla de su manto. El miraba a la niñ. 
hermosa, la miraba con deseo mal contenido y mil veces 
estuvo tentado de tomarla sobre su caballo, seguro . de 
que estaba bien pagada y aqueila pobre gente aun que. 
daría agradec ida... Pero todos clamaban: “; ¡Es un Dios, 
es un D; O ¿Cómo resignarse a perder los presti- 
gios de un Dios por satisfacer un deseo de hombre? YA 


Es su casa, ¿los ves? Almuerzan en el jardín, y ¡Hen YN 
son dichosos. ¡Dichosos! Es humano querer a esa mujer, | 
humano sentir celos y odiar a ese hombre. y desear su Ml 
muerte. Pero como el señor de la criental leyenda ante 
esa felicidad, que es obra mía, que yo puedo destruif 


si quisiera, ¿no es humano también que yo sienta el or- 


ET 
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ACTO TERCERO 


La misma decoracióx del acto primero. 


ESCENA 1 
Angeles y Josejina. 


ANSGELES.—¡Josefina!... ¡Aquí estoy! Entra, entra. 
¡Joseiina mía! 

JOSEFINA.—¿Cómo estás? ¡Qué buen coior! ¡Qué 
guapa! i 

ANGELES.—La vida de campo. La tranquilidad y lo 
dichosa que soy... gracias a E a tu hermano también... 
Fero a ti, sobre todo. 

JOSEFINA.—¿Me viste lagar? 

ANGELES.—Sí, vi que paraba el coche delante de 
nuestro hotelito, y mandé en seguida a Leoncio para que 


_ te avisara que yo estaba aquí, en casa de tu hermano. 


Dispengo el embalaje de muebles y ropas, para que 
Aurelio no tenga que intervenir en nada. Pepe está en 
Madrid desde muy temprano, a los criados no puede de- 
járseles solos; con la mejor intención hacea mil ustro- 
picios. 

JOSEFINA.—Por de contado. 

ANGELES.—¿Has venido sola? 

JOSEFINA.—Sí, por venir en coche. Joaquín vendrá 
en seguida en el auto. Ya sabes que en eso somos in- 
compatibles. Por fortuna, no es causa de divorcio. 

ANGELES.—Pero ¡qué ingrata!, no haber venido si- 
quiera un día a verme en tanto ti: empo. Y hoy no debiera 
agradecerte la visita... si no hubiera sido por el temor 
de que tu hermano se fuera sin despedirse... Pero ¿tú 
lo habías creído? 

JOSEFINA.—Nos lo dijeron... 

ANGELES.—Cuentos de los criados, 
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. JOSEFINA.—Yo no podía creerlo. Pero como este via= 


je de Aurelio es tan extraño... Joaquín y yo estamos muy 


disgustados. 
- ANGELES.—¿Por qué? Aurelio está muy contento. El 
goza con viajar. De no ser así, ¿qué podía obligarle? 

JOSEFINA.—¿Tú crees? Tienes motivos para saberlo. 
Ahora estás continuamente a su lado... Joaquín, muchos 
amigos, aseguran que Aurelio está muy triste desde hace 
algún tiempo. 

ANGELES.—No lo creas. 

JOSEFINA.—Me tranquilizas; pero este viaje así de im- 
proviso... Cuando antes de venir, en todas sus cartas 
nos decía que ya no volvería a Separarse de nosotros, 
que sólo deseaba descansar, retirarse de negocios, de 
preocupaciones... 

ANGELES.—Eso decía entonces y sería verdad. Pero 
ya ha descansado, y él, que siempre ha sido activo, em- 
prencedor, ahora se cansa del descanso. : 

JOSEFINA.—No, no... No es eso; estoy segura... To- 
dos creen que yo no me entero de nada, porque me basta 
con que los demás se enteren para enterarme. Yo sé que 
hay amoríos de por medio... ¡Este hermano mío! 

ANGELES.—¿Amoríos dices? 

JOSEFINA.—Sí, sí. Mi hermano ha tenido algún gra- 
ve disgusto en estos días. No es posible otra cosa. ¿Tú 
no sabes nada? 

ANGELES.—¿Qué puedo saber? En el tiempo que lle- 
vamos aquí, nada hemos observado. Ni él ha ido a Ma- 
drid más que por asuntos nada misteriosos... ni aquí 
hemos tenido visitas sospechosas, 

JOSEFINA.—No, por Madrid no ha dejado nada. Me 
consta. Aquí no habéis tenido visitas... Tú lo sabrás me- 
jor que nadie... Vamos, Angeles, ¿es que, por primera 
vez en tu vida, no vas a ser franca conmigo? 

ANGELES.—Pero ¿qué quieres que yo te diga? ¿Por 
qué supones que yo pueda saber más que tú, referente 
a tu hermano? Sobre todo, ¿qué razón hay para creer 
que este viaje suvo esté motivado por aleún amorío, co=. 
mo tú dices?... Nunca has sido tú mal pensada. ¿Por 
qué crers ahora? | 

JOSEFINA.—¡Qué sé yo! 
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ANGELES.—¿Es que Joaquín te ha dicho algo? 
JOSEFINA.—No, Joaquín no me descubre nunca los 
secretos de mi hermano. ¡Complicidad de hombres! Pero 
hay medias palabras, silencios, que dejan adivinar mu- 
chas cosas... Con franqueza. Mírame cara a cara... ¿Tú 
no sabes quién es la mujer de quien mi hermano está 
enamorado... ya sé que inútilmente? Comprenderás que 
de creer otra cosa, nada te hubiera dicho, o... te lo hu» 
biera dicho de otro modo. 
ANGELES.—;¡Josetina! 
JOSEFINA.-—¡Era verdad! 
* JOSEFINA.—No jures, pobrecita mía. Yo sé que no 
juras en vano; por eso mismo, lo vano sería el jura- 
mento. Y ¿cómo se atrevió... cómo pudo atreverse?... 
ANGELES.—¿Atreverse? Te engañas. A nada se ha 
atrevido. Ni una palabra nunca que no fuera de respetuosa 
amistad. 
JOSEFINA.—Entornces... ¿Cómo puedes saber? 
ANGELES.—¿No lo sabes tú por medias palabras, por 
silencios de tu marido, según dices? ¿Cómo podía yo ig- 
norarlo, aunque él nada dijera? Y ahora, ¿tendrás razón 
para decirme: Y, viéndolo, has jugado con el peligro, has 
permanecido aquí, a su lado? ¿Mo lo dices? Lo piensas 
” es bastante. 
: JOSEFINA.—Sí, en efecto, lo .extraño, sin dudar de ti, 
eso no. Supongo que habrá sido por no llamar la aten- 
ción a tu marido, que nada habrá sospechado. 
ANGELES.—Nada podía sospechar. Yo misma no hu- 
biera podido mostrar esquivez, sin exponerme a que él 
pudiera decirme en qué fundaba mi actitud, a que Él 
nunca ha dado motivo ni pretexto siquiera. Hubiera pa- 
recido presunción en mi, ridiculo alarde de espantadiza 
virtud. 
JOSEFINA.—Es verdad. Tu situación era muy deli- 
cada. 
ANGELES.—Con serlo tanto, aún no me hubiera de- 
tenido. Pero, ¡ay, Josefina mía! Tú no sabes, no sepas 
nunca la tristeza de preguntarse: ¿Qué debemos hacer? 
Y cuando lo sabemos, cuando nuestra conciencia nos lo 
dice, la vida, implacable, sólo nos consiente esta pre- 


gunta: ¿Qué podemos haver? Comprendes ahora “como 
yo no debía, no podía comprender... aunque lo compren 
diera todo. MN | Snes: 

JOSEÉFINA.—Ya ves si yo tenía razón. Este viaje de 
Aurelio es por ti. co 

ANGELES.— Tampoco quería yo creerlo. Pero la ver= 
dad es inexorable. Sí, sí... hemos vivido en un engaño 
peligroso... y ahora veo que debo ser yo la primera en 
hablar... aunque me muera de vergienza. Aconséjame 
tú. Eres mi hermana del alma... Ya no me pregunto qué 
puedo hacer. ¿Qué debo hacer? ¿Qué debo hacer, suceda 
lo que suceda?... a 

JOSEFINA.—¡Pobre amiga mía! Si yo hubiera podido 
sospechar... Creí hacerte un bien. 

ANGELES.—Y bien me has hecho. No estés pesarosa.. 
Mira, Joaquín con Aurelio. Ven, ven, na quiero verlos to- 
davía. Joaquín creerá que estás en mi casa. Aún quiero 
hablar contigo; sólo tú puedes aconsejarme, sólo tú pue- 
des darme el valor que me talta. (Salen,) 


ESCENA II 
Aurelio y Joaquín. 


JOAQUIN.—¿Conque era verdad loque nos habían. 
dicho, que pensabas marcharte desde aquí, sin volver a 
Medrid siquiera por unos días, sin despedirte de nos- 
etros?. 

AURETIO.—Sin despedirme, no; hubiera ido a veros. 

JOAQUIN.—Una visita de cumplido... No quieras sa= 
ber el disgusto de Josefina cuando lo supo. Ya la oirás, 
ya. Te advierto, y con esto supondrás si puede nadia 
creer otra cosa, que hasta Josefina está en el secreto 
e este viaje tuyo tan imprevisto. No sabe todavía quién 
es ella; porque -eso sería inconcebible en tu hermana; 
pero ya lu pregunta como el corregidor de la letrilla. 
¿Quién es ella? Si antes de venir a tu casa ha querido 
lira casa de Angeles, no ha sido por otra cosa; por si | 
su amiga sabe o sospecha. ¡Figúrate! 20 

AURELIO, —¡Bah! Josefina, con sus antiguallas de 
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siempre. Como para ella un viaje es algo trascendental 
que no se concibe si no se ha anunciado y dispuesto con 
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muchos meses de anticipación... Como si este viaje fuera 


el primero que yo hago así, de repente, en mi vida. 

JOAQUIN.—Está bien. Y estará mejor cuando-se lo 
digas a tu hermana. Conmigo, no; a mí no vas a enga- 
ñarme. Este viaje podrá ser por tu voluntad; pero no 
es por tu gusto. Este viaje es una fuga. Por evitar que 
suceda algo, 0... porque ya ha sucedido; eso, allá tú. Si 
no hay más que mirarte a la cara en estos días para 
comprenderio. Estás triste, muy triste, no puedes disi- 
mularlo. Esa tristeza es la que me hace creer en la ver- 
sión más poética: que no ha sucedido nada. Tu fuga es un 
sacrificio a tu propia estimación. ¿No es eso? Tu propia 
estimación que para ti, en este caso, significa la estima- 
ción de esa mujer; porque, hablemos claro, querido Au- 
relio. ¿Te importaría tanto desmerecer a tus propios 
ojos si estuvieras seguro de que, por atreverte a todo, 
no ibas a desmerecer a los suyos? Es ante ella ante 
quien tú no quieres abdicar de tu papel de Dios—no se 
me ha olvidado el cuentecito—. ¡La propia estimación! 
¡Bal! Si se tratara sólo de tu estimación, ya te hubieras - 
resignado a perderla... todo lo que puede perderse tra- 
tandose de uno mismo. Con uno mismo está uno cumpli- 
do siempre. Nuestro corazón guarda tesoros de indul- 
gencia para perdonarnos nuestras faltas por graves que 
sean. 

AURELÍO.—Pies bien, sí, acaso tienes. razón. Para 
que ella me estime siempre no dejaré yo nunca de esti- 
marme. Pero no has pensado otra cosa; es que ya np 
sabría decirte si me asusta .más la idea de perderio todo 
al dejar de ser para ella el que soy, el que quiero ser, 
o la idea de no perder yo nada y que ella tuera la que 
dejara de ser para mí lo que es, lo que yo quiero que 
sea siempre. Figúrate que por un milagro, una imagen 
santa de tu devoción fuera cristal de espeio al mismo 
tiempo, y al rezar ante la imagen, por ser imagen, te 
mirabas en ella por ser espejo y eras tú mismo la ima- 
gen que adorabas. : de 

JOAQUIN.—Con esas sutilezas sólo has conseguido 
atormentarte. ¡Peligrosos juegos del corazón! De ui co- 


razón cansado, porque, con la mano en ese mismo cora A 
zón, ¿vas a decirme que hace diez años, pongamos me- 
103, Cinco, hubieras adornado esta aventura de tantas 
complicaciones? Yes que, en esta ocasión, al revés que 
en la jábula, no son las uvas las que por estar en aito 
están verdes; eres tú el que está ya maduro. No pretendo 
ser el Metistófeles que te rejuveneZca; pero a todo esto, 
¿estas seguro de Que van a agradecerte el sacriicio? Tu “8 
gcherosiuad ha oirecido sin tasa; pero, ¿no Crees des la 
generosidad del que otrece debe tener un límite: la de- 
hicade Za, ¡Uel que acepta? ¿Podemos decir que en este 
esso no ha laitado esa delicadeza? ¿Cómo pensaban co- 
rresponaer al aceptarlo todo de tu generosidad? ¿Con 
su trabajo, el marido que, por INconscie nte, por despre- 
ecupado que sea, ha devido comprender que no era mu- 
cho? ¿Con su SS ella? ¿Nada más que con su gra- 
titud? ¡Gratitud! Y ¿tú no sabes que la gratitud cuando. 
le es oil pagar siquiera en algo favores recibidos 
ega a ser una carga, una humuiilación, y puede llegar a 
convertirse en odio, como todo lo que humilla y de- 
prime? 
AURELIO.—¿Crees entonces...? j 
da el acreedor que no cobra no es tan 
enemigo nuestro como el deudor que no puede pagar- 
1108. El primero tiene siempre el recurso de insultarnos 
y desatarse en dicterios contra nosotros, y no hay idea 
de lo que esos desahogos sostienen una buena amistad. 
El deudor, decorosame nte no tiene ese recurso. Por eso! 
nuestro deber es facilitarle el medio de pagarnos; por 
lo menos la ilusión de habernos pagado. En mis tiempos 
de lucha, de vicisitudes, tenía yo un amigo, un desgra- 
ciado, que vivia a mi costa, que me lo debía todo y con 
nada podía pagarme. El era el primero en proclamarlo. 
Parecía que su amistad no había de faltarme nunca. 
Pues no tardé en advertir que empezaba a odiarme; era 
un odio reconcentrado el suyo que apenas se traslucía 
en gestos, en miradas, pero que sabe Dios adónde hu- 
biera llegado si yo no me hubiera dado cuenta. Un día 
cruzábamos juntos una calle; de pronto avanzó hacia 
nosotros un automóvil a toda marcha. Esta es la oca= "8 
sién—me dije—. Fingí que no le habia visto llegar, y, 
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- Separándome unos pasos de mi amigo, me detuve en me- 

dio de la Calle... El automóvil avanzaba sin acortar la 
marca. (Mi amigo me avisó con un grito; yo segui ha- 
ciéndome el disiraido; entonces, él, de un Saito, Cayó Sso- 
die mm y, Sujetaudome por un vrazo, me arrastro hacia 
Bl COn violencia. Yo, exagerando ei peligro, me aubracé 
a él trémuio de emocion, muy Rica simuiada. ¡Mu has 
salvado la vida—le dije—, me has saívado la vidal Hom- 
bre, no tanto—replicó éi—. ¡Sí, si, te devo la vida, te de- 
bo la vida!... No tardó en convencerse. Yo referí el sal- 
vamento a todo el mundo, con las mayores ponderacio- 
nes. Mi amigo reventaba de orgullosa satisfacción al 
oírme. Desde entonces, cuando me pedía algún nuevo 
Tavor, que era todos los días, y se mostraba conibido, Co- 
mo temeroso de abusar, yo desvanecia al punto sus es- 
erúpuios: ¡No faltaba más; si te debo la vidal ¿Qué 
puede negarse a quien rios ha salvado la vida? Y gracias 
a esta ilusión de haberme pagado, fué ya siempre mi 
mejor amigo y no volvi a tener de su amistad la menor 
queja. Aplica el cuento. Ya que tanto te importa la es- 
timación de esa mujer no vayas a perderla de puro sa- 
crificarte por no desmerecer en su conci pto. Déjate pagar 
de alguna manera, y piensa sobre todo que si es temible 
que una mujer diga de un hombre: ¡Qué Imiserable!, es 
más temible cuando piensa, sin decirlo: ¡Qué tonto! Los 
ataques a su virtud los perdonan siempre las mujere3; 
los desaires a su hermosura no suelen perdonarlos... Y 
cualquiera que me oyese, creería que yo era aquí el co- 
rrido en aventuras amorosas y tú el novicio inexperto... 
¡Chits! ¡Chits! Josefina y ella... Josefina le habrá ha- 
blado de ti con la mayor inocencia. Veremos si se ha 
dado por entendida. 
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Dichos, Angeles y josefina. 


AURELIHFO.—Josetfina... 

JOSEPFINA.—¡Hermano! ¡Hermano! 

AURELIO.—¿Estás muy enfadada conmigo? Me ha di- 
cho Joaquín... 

JOSEFIiNA.—Sí, €s verdad, estaba muy enfadada... 
Tus proyectos de viaje cuando creíamos que ya estarías 
siempre con nosotros... y pensabas marcharte sin des- 
pedirte. 

AURELIO.—Eso no; hoy comeremos aquí juntos y ma- 
ñana almorzaré yo con vosotros. ¿No es bastante para 
despedida? ¿Pasó ya el enfado?... 


JOSEFINA.—Después de hablar con Angeles ym no 


es eniado, es tristeza; una peña muy grande. 

AURELIO.—¿Qué ha podido decirte? * 

ANGELES.—Aurelio, es necesario que hablemos us- 
tediy yo: : | 

JOSEFINA.—Sí, Angeles quiere hablar a solas contigo. 

ANGELES.—No és que haya de ser un secreto para 
nadie, mucho menos para ti, mi hermana del alma. Es 
que... yo quisiera figurarme que hablo para mí sola, 
que pienso en alta voz, para saber yo misma lo que he 
pensado v por cobardía he querido aturdir con otros 
pensamientos. 

JOAQUIN.—(A Josefina.) Ella te ha dicho... 

JOSEFINA.—Sí, ¡este hermano mío!... ¡Pobre Ange- 
les! 7 

JOAQUIN.—Por lo menos es franca. Otra no se hubie- 
ra dado por entendida. Hasta luego. 

ANGELES.— Josefina! . 

JOSEFINA.—Vamos, ¿qué temes ahora? Hasta muy 
pronto. Joaquín y yo daremos un buen paseo por esos 
jardines, después comeremos todos juntos; celebraremos 
el arrepentimiento de un pecador que alguna vez había 
de encontrarse con la virtud en su camino. Vamos, Joa- 


quín. ¿Qué te decía yo, que Aurelio andaba enamorado? de 


JOAQUIN.—¡Qué ne adivinarás túl 
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JOSEFINA.—Hasta se me ocurrió pensar en Angeles. 

JOAQUIN.—Pero ¿te pareció inverosímil? 

JOSEFINA.—Naturalmente... A no habérmelo dicho 
ella... Una mujer casada y tan amiga nuestra. 

JOAQUIN.—Sí, era inverosímil. ¡Josefina mía! (Salen 
Josefina y Joaquín.) 


ESCENA IV 
Angeles y Aurelio. 


ANGELES.—Perdóneme usted... perdóneme usted... 

AURELIO.—¿Perdonar yo? 

ANGELES.—Sí, sí, tiene usted mucho que perdonar- 
me. Si yo supiera lo que después de ha: er hablado po- 
día usted pensar de mí, acaso no hablaría como quiero 
hablar. No he previsto nada. Dejaré hablar a mi cora- 
zón, el de usted hablará también y será la verdad. He- 
mos vivido en un engaño peligroso y sólo la verdad pue- 
de salvarnos. 

AURELIO.—¿Y sabemos nosotros mismos la verdad 
de nuestros sentimientos? 

ANGELES.—Dejando hablar a nuestro corazón, ha- 
blará la verdad. No pensemos si será dolor o alegría; 
si la buscamos para nuestra conveniencia, ya no sería 
la verdad. Yo seré la primera en acusarme... Sí, sí, no 
tengo disculpa. Usted se habrá preguntado muchas ve- 
ves: pero ¿esta mujer es mujer? Y ¿no ve, no compren- 
de? Y si ve, si comprende, ¿cómo juega así con el peli- 
gro, cómo se complace en él? Sea usted franco, Aurelio. 
¿Qué ha pensado usted de mí? ¿Ha creído usted que yo 
no comprendía o que no quería comprender? ¡La verdad, : 
Aurelio, la verdad! Es su hora. 

AURELIO.—¿Quiere usted saber lc que he creído, lo 
que yo creo de usted? ¿Para qué mentir si yo he sido 
su cómplice y seguiría siéndolo mientras usted quisiera? 
Es usted la mujer enamorada que defiende su amor de 
todas las miserias de la vida; la primera, el carácter de 
su marido, débil, inconstante, y como todos los débiles 
voluntariosos sin voluntad, violento sin energía, necesi- 
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tado de una protección fuerte, que para no alarmar su 
vanidad de hombre sepa ocultarse entre suavidades de 
caricias... Usted lo ha aceptado todo por él; entre mi 
protección y su confianza se interponía siempre la ver- 
dad de ese cariño, que para él era seguridad sin permitir 
sospecha; para mí era... adoración y respeto que la hu- 
biera permitido a usted siempre este engaño de todos 
que era una sola verdad para usted. Y esa verdad de su 
cariño apasionado era mi pasión por usted... Yo hubiera 
querido que usted no lo comprendiera nunca para que 
aún hubiera usted aceptado de mí todo lo que yo hubiera 
querido ofrecer para verla a usted aún más dichosa, sin 
temor y sin desconfianza por haberlo aceptado. Otro 
hombre la hubiera querido a usted... como se quiere, co- 
mo yo he querido tantas veces... con egoísmo de hom- 
bre... Yo la he querido a usted porque no podía usted 
quererme, y, no obstante, sabía... sabia, si. ¡Ya ve usted 
cómo he sabido quererlai Que si yo hubiera exigido... 
exigir no, suplicado con llanto del corazón, una ¡imosna 
de su cariño, usted... por mí no, por él, por él siempre, 
se hubiera usted compadecido de mí, pero con el corazón 
destrozado al sucumbir, heroica, subl:me, con ese dolor 
que desgarra el alma y la ilumina al mismo tiempo, ese 
dolor que yo conozco, que es el del sacrificio; porque us- 
ted no habrá nunca pensado de mí que yo, un hombre, 
un hombre fuerte que ha sabido iuchar y vencer en la 
vida, podía ser tan cobarde, tan bajo, para no callar 
siempre, para no defender a usted contra usted misma, 
si usted hubiera llegado a creer que sólo con el sacriti- 
cio de tanta virtud podía corresponderse a tanta adoración. 

ANGELES.—¡Dios mio! ¡Aurelio! Habla usted por mí, 
es mi corazón el que habla por usted, y cuando yo creía 
acusarme, usted me perdona como no me hubiera perdo- 
nado nunca. Sí, eso he sido, eso soy: una mujer enamo- 
rada con toda su alma, con todos sus sentidos... Y vale- 
rosa y cobarde, porque he visto con espanto cómo se 
pierde la confianza, la estimación, que es todo el cariño, 
ante la angustiosa pobreza que todo lo entristeceia ye 
he tenido miedo y me he atrevido a todo, y he sido 
egoísta y he querido engañar y engañarme, hasta creer 


que yo nada significaba para usted. 


leo 
ae 
E 


LA PROPIA ESTIMACIÓN Si 


AURELIO. —¿Podría usted creerlo? 

ANGEEES.—No. lo creía, no; quería creerlo, para no 
sentirme culpable; quería yo pensar que bastaría siem- 
pre con atenernos a las apariencias; la bondad de usted, 
nuestra gratitud... Cuando habló usted de emprender ese 
viaje aún fuí más egoísta, no quise comprender que ese 
viaje era para usted un sacrificio, una tristeza... Ahora 
lo veo, no he sido yo sola, sus hermanos de usted lo 
dicen, lo saben... y tendrían razón para culparme. No, 
usted no se irá, usted no puede desbaratar su vida cuan- 
do ha venido usted a buscar descanso en el cariño de los 
suyos. Ese viaje es una generosidad más de su corazón 
que sería para mí un remordimiento toda la vida... No, 
no se irá usted, por lo que más quiera. 

AURELIO.—¿Y no sabe usted que ver a usted dichosa 
es lo que más quiero en esta vida? Y si por haber dejado 
hablar a nuestro corazón en esta hora, que para mi vale 
toda mi vida, fuéramos a desistir de nuestro sacrificio, 
usted por él, yo, porque usted lo quiere, ¿no sería separar 
nuestras almas para siempre? Sin dolor y sin sacrificio 
no sería yo tan dichoso en este instante. Si hubiera que- 
rido ser hombre, ya estaría parado con su desprecio y 
mi vergiienza. No me he sacrificado por usted; no sienta 
usted remordimientos; me he sacrificado por mí, por mi 
propia estimación, por salvar lo mejor de mí mismo, To- 
da mi recompensa será vivir en su recuerdo, ni siquiera 
como soy, como he sido, sino como algo lejano, confun- 
dido con sus recuerdos de niña, como un santo de Su15 
oraciones, como un mago bondadoso de sus cuentos... 

ANGELES.—Como un santo, como el hombre más 
bueno del mundo. Aurelio... déjeme usted besar su mano 
generosa. , ; 

AURELIO.—¡Hija mía! ¡Criatura mía! Un solo beso en 
la frente. ¡Claridad del alma! 
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ESCENA Y 


PEPE.—¡Angeles! | 
ANGELES.—¿Eh? ¿Estabas ahí? ¿Llegas ahora? 
PEPE.—SÍ. 

AURELIO.—Entre usted, entre usted. Nos. encuentra 
usted algo emocionados. Mi hermana se ha propuesto 
que yo desista de mi viaje. No contenta con sus sermo- 
nes, ha querido valerse de Angeles... ¡Hemos recordado 
tantas cosas! Piense usted que Angeles era una chiquilla 
cuando yo era ya todo un hombre... Debo ser para ella 
un hermano mayor, un padre. 

PEPE.—Sí... ¿No vamos a casa? 

ANGELES.—¿Has venido a buscarme? 

PEPE.—No... Me encontré a josefina cor su marido, 
le pregunté dónde te habían dejado, me dijeron que 
estabas en casa, fuí allí, no te encontré... 

ANGELES.-—-Los dos sabían que estaba yo aquí. 

PEPE.=Sí, sí... me lo dijeron... no me acordaba... no 
sé lo que digo. 

ANGELES.—¿Qué te sucede? ¿Por qué me miras así? 

AURELIO.—-¿Qué dice usted? 

PEPE.—Nada; no digo nada... Vamos, vamos pronto. 
Tú sabss que nada puedo decir aquí. 

ANGELES.—Aquí, ahora mismo has de decirlo todo. 
¿Qué viensas? ¿Qué has creído? 

AURELIO.—¡Ah! Me ha visto usted llorar, me ha visto 
usted besar su frente, y ha sido usted capaz de creer... 

PEPE.—No creo nada. 

AURFLIO.—¿Qué ha creído usted, pregunto? 

PEPE.—Y yo no puedo contestar a usted todavía. Se 
lo debo a usted todo, todo, y antes de hablar com) hom- 
bre, sé lo que me corresponde hacer como caballero. 

* AURELIO —Nada me debe usted. 

PEPE. —:Se considera usted bien pagado? 

AURELIO. —£¿Oué ha dicho usted? 

ANGELES.—¡Qué infamia! 

PEPF.--:Vamos vamos de aquí! 
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ANGELES.—No, ahora no; contigo, no. 

AURELIO. —Piense usted que creyendose usted el ofen- 
dido pudiera ser yo quien le pidiese cuenta de sus pala- 
bras... no por otenderme a mí, por ofenderla a ella... 
Y si cree usted lo que cree, sólo por haber sentido la 
ofensa de su honor antes que la herida en su corazón 
que ya debiera haber sangrado llanto si es verdad que 
duda usted del cariño de esta mujer... sólo por eso, ya 
la ha ofendido usted con el pensamiento, más que ella y 
- yo pudiéramos haberle ofendido si fuera verdad... Y 
¡merecía usted que lo fuera! lo que usted s:pone. 

ANGELES.—;¡Aurelio! 

AURELIO.—¡Déjeme usted! Si ha de creer en usted 
no por lo que podamos decirle. "Todas las razones del 
mundo, la evidencia misma sería ofender a usted... Ha 
de creer en usted con el corazón, como se cree lo que 
no se ha visto, lo que no se sabe, lo que no necesitamos 
saber para creer en ello con toda el alta. 

PEPE.—Yo no he dudado de ella. No podría dudar. 

AURELIO.—¿Es de mí, entonces? De mí, cuando ha 
visto usted con sus ojos. Si no ha visto usted más con 
los ojos del alma, bien puede usted decir que se ha en- 
gañado miserablemente. 

PEPE.—De usted lo temía todo. No he podido enga- 
ñarme. 

AURELIO.—¿Qué sabe usted? Si me ha creído usted 
un seductor vulgar se ha engañado usted. Y ya que quie- 
re usted mirarme como a enemigo quiero serlo leal con 
usted. En mis conauistas, sépalo usted, he sabido estimar 
siempre lo que más valía y he sabide conauistar!o para 
mí siempre que he querido. Si era una hermosura sin 
alma, la hermosura; el alma, sí era el alma lo más her- 
moso. Piense usted que por desconfiar de mí ahora cuan- 
do en mi corazón todo es serenidad, por dudar «en este 
instante... tal vez, puede ser usted mismo el que va a 
hacerme dueño ct su alma. Mire usted a suis oíns. ane 
aún le miran a usted con la tristeza del cariño ofendido, 
caioa ustod ante esa muier de rodillas antes de que pue- 
da mirarle con desprecio... porave entonces... a nesar 
suvo, a pesar mio, estaré siempre en su pensamiento: 
entre los dos vo sería siempre el que más vale, el que 
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debió haber sido, el que es siempre ilusión porque es 


siempre esperanza. Nada podría usted ya contra mí y la 
habría usted perdido para siempre... No dirá usted que 
no soy enemigo leal... Aún está usted a tiempo de de- 
tenderse. 

PEPE.—¿Qué quiere usted decir? 

ANGELES.—Perdónele usted, Aurelio. 

AURELIO.—Atiéndame usted con calma. Para juzgar 
de mi conducta, olvide usted otias historias semejantes, 
su pobre experiencia del mundo de nada ha de servirle 
en este caso. La verdad de cuanto ha pasado por mi co- 
razón la hallará usted en ese corazón que es todo de us- 
ed. Si usted no acierta a comorenderle, sólo usted será 
el desgraciado. Sólo quiero que tenga usted en cuenta... 
que crea usted lo que crea, decida usted lo que decida... 
yo no he de consentir que atormente usted a esta mujer 
con la sombra de una sospecha, no he de consentirle tam- 
poco que, en nombre de su honor, de su dignidad, lo que 
usted quiera, pretenda usted entristecer su vida con mi- 
serias ni privaciones. Yo me ¿iré mañana muy lejos... 
alegre el corazón, como un padre que va a trabajar por 
la felicidad de sus hijos. ¡De sus hijos! Mire usted 
estas canas. Sería yo un miserable si no le confesara a 
usted que en otro tiempo el corazón hubiera podido más 
que todo. Hoy he podido vencer al corazón..., y como 
dijo un poeta: cuando la cordura pasa por nuestras al- 
mas, la fatalidad retrocede y no hay tragedia posible en 
muestra vida. Ahora, la fatalidad se cierne sobre su cora- 
zón, en su corazón está la palabra de vida o muerte. Só- 
lo quiero que piense usted si no sería muy triste, cuando 
estoy seguro de mí mismo, cuando he conseguido el triun- 
fo más difícil en lo humano, poner de acuerdo la verdad 
de mi corazón con la verdad de mi-conciencia; que una 
casualidad con apariencias de culpa, pudiera disponer en 
este instante de nuestra vida de un modo irreparable. 
¡Poco valdría ser hombre si así fuera! Ahora, que su 
corazón le ilumine. 

ANGELES.—Y si dudas de ese gran corazón, duda 
también del mío. 

PEPE.—(A Angeles.) Perdóname, perdóname. Pero ya 
no volverás a quererme como me has querido. | 
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ANGELES.—¿Por qué lo dices? 

PEPE.—Lo sé, lo siento. Lo mejor de tu alma ya no 
será nunca para mi. Pero yo nu he dudado de ti nunca. 

ANGELES.—Y si yo hubiera dudado de él, de su co- 
razón generoso, de la grandeza de su alma, ¿me hubie- 
ras visto acercar mi frente con orgullo al beso de su 
boca? 

AURELIO.—Y ¿pudo usted creer que frente tan limpia 
de todo mal pensamiento, pueda besarse con labios que 
no estén limpios de tudo mal deseo? 


ESCENA VI 
Dichos, Josefina y Joaquín. 


JOSEFINA.—¡Ah! ¿Encontró usted a su mujercita? 

ANGELES.--Ya lo ves; aunque no quisiste decirle 
dónde estaba. ¿No sabías que «*ntre nosotros no puede 
haber secretos ni mentiras? 

JOSEFINA.—¡Por Dios! No habrá sospechado nada 
malo. Angeles tenía encargo mio de l:iablar con Aurelio. 
¿Desiste de su viaje después d= hablar contigo? 

AURELIO.—Al contrario; ahora más que nunca es in- 
aplazable. Pero ya no voy triste porque no voy solo. 

JOAQUIN. .—¿Que no vas solo? 

AURELIO.—No; llevo conmigo una gran alegría que 
llena mi alma; lo mejor que podía darme la vida y... si 
algo bueno puede darnos la vida es porque lo mejor de 
la vida hemos dado..., que renunciar es poseer. 
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